Películas para desengancharse #62

No soy un fan de REBEL WITHOUT A CAUSE, no entiendo de qué va, ni por qué sus personajes hacen lo que hacen y dicen lo que dicen, y menos cómo lo dicen. Por eso la película es un mito, y James Dean también, porque era la primera vez que se veía a gente joven diciendo y haciendo cosas. En lugar de madurar, Nicholas Ray buscaba entrar de lleno en la inmadurez, entenderla, aunque no se entienda. Así que estamos inmersos de pleno en una comisaría donde llega un tipo completamente borracho, una chica histérica con complejo de Electra y un gay declarado y abandonado por su familia, que descarga su rabia disparando a perritos. Ella es una niña, pero quiere ir de chica mala y está enrollada con el macarra de la clase. Él es un inadaptado, cuya familia no para de mudarse y con un innato imán para meterse en problemas, aunque los problemas lo buscan a él. El triángulo amoroso que se desprende de estos tres outsiders es todo lo que ofrece una película más allá de los géneros o los logros cinematográficos, y que quizá sólo pretendía visibilizar esa fracción de la sociedad que no le interesaba a nadie. Yo sigo sin entenderla, y sin engancharme a estos tipos, que entonces eran rockers, aunque se llamaban punks y ahora serían canis ellos y chonis ellas.
Maravillosa e inconsciente, porque está hecha por la cara y no pidió permiso para ser hecha. Y Dean mueve mucho las manos en todas direcciones también...
Saludos.

Cowboys del cielo

 

60 años nada menos acaba de cumplir FLYING LEATHERNECKS, la gran ida de olla de Nicholas Ray para la RKO. Bastante mejor que la mayoría de producciones (lo confieso: soy un fan enfermo de este minigénero, lo he intentado mantener oculto pero hasta aquí llegó) bélicas de corte patriótico alrededor de la Segunda Guerra Mundial (ésta es bastante posterior a la finalización de la misma), uno no termina de explicarse de qué manera dejaron rodar esta película al bueno de Ray, aunque podríamos decir lo mismo de aproximadamente el 80% de sus films. Ray contó nada menos que con John Wayne y Robert Ryan para enfrentarse en la pantalla como Kirby, el viejo zorro que viene de vuelta de todo, un Mayor solidario y campechano, y el capitán Griffin, más joven, que no permitirá que le discutan el mando, pese al inesperado ascenso de Kirby. Lo que sigue es un ultracolorista tour de force entre ambos en un campamento en mitad del pacífico, mientras los japoneses efectúan unos cada vez más fecuentes ataques sorpresa. El guión de James Edward Grant intenta recrear la multiplicidad de matices del cine de John Ford, pero todo queda en dos o tres escenas al servicio de la pareja protagonista, con el añadido del carismático Jay C. Flippen esforzándose por emular al inimitable Walter Brennan. Todo salta en pedazos cuando toca rodar las batallas aéreas, tarea que trae absolutamente al pairo a Ray, que, como un Herzog cualquiera a principios de los cincuenta, utiliza material real, grabado en pleno conflicto bélico. Así, podemos ver (apenas) los primeros planos de los protagonistas en lo que parece ser la cabina de un Caza para, a continuación, observar la caída en picado de algún humeante aparato. Es decir, que Ray se sacó de la manga la ¡Superproducción de Serie B!... Ustedes díganme a mí si no merece echarle un vistazo aunque sólo sea por eso... Bueno, y por los enfrentamientos dialécticos entre Wayne y Ryan, lo mejor de esta discreta película.

Saludos en las nubes.

Culebrones y culebrines

No, por supuesto que no es ninguna frivolidad que reseñe aquí a Nicholas Ray por segunda vez refiriéndome a su título menos conocido; en este caso, de forma absolutamente justificada. Y es que BORN TO BE BAD muestra algunas de las mejores constantes del posterior cine de Ray (sus angustias, iconos y cambios de intensidad), pero, desgraciadamente, resaltan sus peores excesos (la inconstancia narrativa, los personajes inocuos, algunos y prescindibles callejones sin salida). Pareciera que se conjugaran aquí su ímpetu por innovar en las formas y el inevitable choque con la RKO, que aún se resistía a participar de los tonos rupturistas que los nuevos realizadores iban imponiendo ya entonces en Hollywood.
Se nos cuenta la sibilina incursión de Christabel Caine (una inerte Joan Fontaine) en ciertos círculos de alto poder adquisitivo, gracias al enchufismo más descarado y auspiciada por su (supuesto) encanto personal, su falta de escrúpulos para inmiscuirse y destrozar las parejas ajenas y su victimismo rayano en el esperpento. Christabel pasará así de los brazos de un bohemio escritor (Robert Ryan), también con su debida cuota de mecenazgo, a los del joven potentado de turno (el más que justamente olvidado Zachary Scott) y prometido de su cándida y posteriormente desplazada primita (Joan Leslie en lo mismo). Lo que da como resultado un batiburrillo melodramático sin mucho músculo y sí tirando desmedidamente del efecto/consecuencia menos disimulado. Es decir: un producto apresurado y previsible, que dejó poco espacio de maniobra a un director que, a lo largo de toda su carrera, tuvo que luchar por sus ansias de independencia en el peor de los terrenos posibles. Sin duda es el título menos recomendable de Ray y sólo apto para muy cinéfilos, mitómanos o insomnes y desencantados crónicos...
Saludos malosos.

Ese viento ensordecedor

Quietos ante la pantalla. La pantalla ya no existe. Es ese momento de incertidumbre y éxtasis llamado "la magia del cine". Sólo en contadísimas ocasiones nos es permitido asistir a estos trozos de eternidad, y es entonces, sólo entonces, cuando decimos haber tomado parte de una obra trascendental por infinitos motivos, sobre todo por los que ni siquiera en términos cinematográficos se pueden explicar de forma satisfactoria. Y es que, aunque plenamente satisfechos, nos queda un raro resquemor en el paladar; corremos hacia bibliotecas (ahora está internet, pero antes...), cineclubs, festivales... Nos ha picado el bicho de la obra maestra, tenemos ese dulce veneno dentro y no hay antídoto.
En el caso de que ese "bicho" haya sido JOHNNY GUITAR, no nos quedará más remedio que revisitar KNOCK ON ANY DOOR; REBEL WITHOUT A CAUSE o PARTY GIRL. Queremos empaparnos hasta las manillas, sumergirnos en esa cinefilia extrema e insustituible.
JOHNNY GUITAR, un western que no lo es, una idea dentro de una historia dentro de un poema... Una puesta de sol eterna que comienza con un viento que se ve, se oye y se siente. Nos azota en la cara y nos hace comprender por qué ésta es una historia repleta de seres enloquecidos y donde nada es como nadie quisiera que todo fuese. Una tragedia clásica en un paraje inhóspito, donde estos seres primitivos y rabiosos exhiben sus frustraciones, anhelos y ansias de destrucción. Y una turbadora trastienda de brutalidad y devastación, tanto física como moral; estos seres buscan su mal con intenciones masoquistas pero dando rienda suelta a su sadismo encubierto.
Joan Crawford, Sterling Hayden, Mercedes McCambridge, Ernest Borgnine, John Carradine... Por mucho que queramos consolarnos, no hay ya repartos como ése. Ni uno a uno llegaríamos a acercarnos.
Para muchos, el espejo donde Eastwood se mira todos los días; para otros, el comienzo del fin del cine de género. De enorme penetración psicológica, JOHNNY GUITAR pone en el disparadero una serie de leit motivs, hasta entonces intocables, y abre un interesantísimo campo aparentemente vacío donde el AUTOR pudiese darse a entender en la poderosa industria, en aquel tiempo en manos de los grandes estudios.
Obra maestra absoluta. Añadir algo más es de todo punto innecesario. Acaso el viento...
Saludos silbantes.