Wajda. Brillo y dominio #2

El segundo corto de Andrzej Wajda, de 1951, fue CERAMIKA ILZECKA, un documental que ahondaba en la fabricación artesanal de cerámica en la pequeña localidad polaca de Ilza, y le sirve tanto para prestigiar un modelo de producción enteramente nacional como para relativizar y combatir el modelo industrial alemán, con lo que el joven director balbucea su afilado sentido crítico y lo encripta en diez minutos que van mucho más allá de su carácter didáctico. Más que un reportaje propagandista o nacionalista, una magnífica muestra de la sutilidad mediante la que el cine consigue transmitir y razonar a varios niveles desde una narrativa aparentemente inocua y funcional, algo que tanta falta hace en el cine actual.
Saludos.

En la era de Instagram

THE BAD BATCH es una película muy rara, incluso deliberadamente extraña, poco conseguida, con un ritmo rayano en lo exasperante y un mensaje interno que quizá su joven directora nos aclarará en algún momento. Ana Lily Amirpour, británica de ascendencia iraní, impregna a sus imágenes de u sentido que parece querer ir más allá de lo que estamos percibiendo; el problema es que sólo lo consigue en algún momento que otro, y el resto se asemeja a algo mucho más snob y relamido, restándole empaque a una película, por lo demás loable por ir siempre a la búsqueda de un ritmo interior propio. Lo malo es que se nos parece a demasiadas cosas, un batiburrillo que mezcla algo del último western, la sequedad expresiva de MAD MAX o la explicitud del muy sobado género de zombis. No es nada eso, es cierto, pero se parece a todo ello, y hasta los momentos de mayor esplendor visual parecen sacados de algunos descartes de Winding Refn, o al menos a su cuenta de Instagram... No sé, porque todo el mundo dice que habrá que prestarle atención, y tampoco quiero apresurarme con una cineasta con sólo dos películas estrenadas, y cuyo debut causó tanto revuelo y expectación que parecía inevitable que su segundo trabajo no iba a pasar la prueba que a tantos directores ha puesto en su sitio. Lo mejor es que esto suele ser sintomático en los que son ambiciosos y apuestan fuerte por sí mismos. Esperaremos pues...
Saludos.

Rincón del freak #280: Del empornoderamiento...

Sería para meter en la cárcel a alguien capaz de hacerle la rosca a la industria pornográfica intentando vender un discurso diametralmente opuesto. Es decir, por un lado digo que una pobre chica va a una prstigiosa universidad (Duke, para más señas) pero no tiene dinero para pagarla, así que descubre la única forma para ganar dinero fácil: vendiendo su cuerpo, esta vez vía cine porno. Duda, castigo, redención; un montante que está muy visto si no se le añade la cuarta pata del banco: reflexión. El mal cine, como la mala literatura, es el que lo da todo por hecho, donde no caben ni la ambigüedad ni la sumisión del narrador a la circunstancia que él mismo ha creado. Y es el caso, una película (telefilm, para más señas) que justifica la decisión de esta chica machacando numerosas veces con el término "empoderamiento", y lo contrapone con una familia ultracatólica que empieza rechazándola y termina por "entenderla". Por el camino, resulta que la chica parece cogerle el gustillo a esta "repugnante industria" y no desdeña darle a la manivela de dólares fáciles. Todo sea por el empoderamiento...
Por cierto, les digo el nombre del telefilm, pero para que abominen de su visionado. FROM STRAIGHT A'S TO XXX.
Saludos.

Redistribución territorial

No soy yo del género milindri/espasmódico, de los que opinan en función de la geografía específica, otorgando o despreciando según qué valores por el hecho de que un film de género esté hecho, por ejemplo, fuera de Hollywood pero parece un calco en otro idioma. Es el caso de SORGENFRI, película danesa que abunda en el ya de por sí proceloso universo de plagas zombificadoras, solo que se le ve a leguas la intención de ser algo más, un cruce entre (digamos ya que ha creado escuela) el REC de Balagueró y Plaza, la célebre serie de AMC y un toque, incomprensiblemente ineludible, de aquello del Dogma, por lo danés, que si no ni lo notaríamos. No, porque es una película normalita y tirando a aburridilla, con poquísima acción y algunos momentos de diálogo sonrojantes que pretenden ser trascendentes. En resumen, que no todo lo "exótico" ha de mantener una línea de calidad per se, y también puede ser tan rutinario como cualquier producto hollywoodense. Máxime, cuando el director demuestra su torpeza al ser incapaz de extraer el jugo a la sugerente alegoría que propone nada menos que un rescate sueco a los desvalidos daneses, que luego podría derivar en exterminio...
Saludos.

Y ahora... vas a quererme

Las posibilidades del cine actual, su sofisticación formal, dan como resultado algunas maravillosas rarezas difíciles de encuadrar en su propia contemporaneidad, pero a las que el tiempo les otorga una categorización majestuosamente intemporal. Para ello, suele hacer falta que no intervenga la casualidad, y que la intención sea exactamente esa, crear una obra que, sin pertenecer a un tiempo determinado, pueda identificarse, por extraño que parezca, en cualquier época. Hay infinidad de ensayos, y se me ocurren BLANCANIEVES o THE ARTIST, invocando el cine mudo, o la explicitación tarantiniana del exploitation, auténtica revolución en sí misma por la reconciliación con un tipo de hacer cine a menudo denostado. THE LOVE WITCH da, en este sentido, un paso aún más audaz, serigrafiando no ya un estilo, sino toda una estética del montaje y escenografía de la serie B. El argumento es lo de menos, o así parece mientras vamos descubriendo qué se propone la directora Anna Biller, mientras vemos ante nosotros un retablo de actuaciones, caracterizaciones, chascarrillos y hasta sonidos que no tienen otro fin que transportarnos a un tiempo pretérito, solo que está ocurriendo en nuestra (¡nuestra!) actualidad. Samantha Robinson va más allá de las convenciones y construye una fascinante bruja que se pasea por una ciudad de la costa Oeste con la misión de crear el filtro perfecto que la haga irresistible ante los hombres, que van cayendo irremediablemente a sus pies, pero sin saber que les aguarda un tenebroso destino. La película es precisamente eso, una poción fascinadora ante la que sólo queda rendirse en su impactante realización; y un espeluznante espejo deformante, que no es ni tan ingenuo ni tan maniqueo, y que detenta un necesario vistazo a lo antiguas que se van quedando las "películas modernas" y cómo hay estéticas mucho más poderosas, a las que artistas inquietos vuelven para que nosotros volvamos a amarlas... Ni más,ni menos.
Saludos.

El estricto sentido del deber

Hay muchas historias, muchas películas latiendo profusamente en la piel, pero también el alma de THE LOST CITY OF Z, una de las mejores películas de aventuras de los últimos treinta o cuarenta años, y por eso una de las más incomprendidas, aunque esperamos que esto sea subsanado en cuanto las obligadas segundas y terceras revisiones la coloquen en el lugar que realmente merece. James Gray, un director al que creo dotado de una poesía visual única, es capaz de hacer florecer una historia nimia, tanto como de arruinar un gran guion. Aquí, se desembaraza de sus retablos urbano-intimistas y despliega una asombrosa dialéctica para narrar la inabarcable obsesión del aventurero Percy Fawcett, que dedicó la mayor parte de su vida a buscar una misteriosa ciudad perdida en el corazón del Amazonas, y que inequívocamente queda emparentada con la legendaria El Dorado. Hasta aquí el sustento histórico, la narrativa pura y dura, pero Gray va mucho más allá, e impregna el film con el tuétano de joyas similares. Al menos, yo sí veo latir ecos de APOCALYPSE NOW, del más conradiano, evidentemente; tanto como del sentido de la arbitrariedad del Herzog de FITZCARRALDO y, claro, AGUIRRE... Hay mucha clase, mucha sabiduría cinematográfica, pero nada de engolamiento, ni rastro de la pesada y ceremoniosa supraexplicación del cine comercial hollywoodense; los actores no recitan ni la cámara los busca machaconamente, y sí ocupan pacientemente el lugar más idóneo, sin interferir en una prosa certera y emocionante en su tangibilidad. Es aquel lugar que pertenecía a quienes lo crearon una vez, a John Huston y a Fritz Lang; a John Ford y a Raoul Walsh. Y una vez soñamos con que el legado podría continuar, pero nos dimos cuenta de que aquello parecía no más que una cuestión de deber, una orden que uno cumple sin que nadie se lo pida...
Hermosa película.
Saludos.

Faroles

Es una película torpemente desaprovechada e incomprensiblemente reorientada, uno de esos múltiples ejemplos de "hiperconfianza en lo que se muestra" a los que el cine norteamericano nos tiene tan acostumbrados. Y es que 99 HOMES es un film peyorativamente norteamericano, y no debe engañarles el nombre de su director, cuya ascendencia es iraní pero nació y se educó en Estados Unidos. Norteamericano, que es un término que no tendría que ir asociado a una visión sesgada de un problema mucho más amplio y complejo, como es la especulación salvaje de la vivienda y derivados tan soeces como el florecimiento de "intermediarios" que se apoderan de las casas desahuciadas para revenderlas, en algunos casos muy por encima de su valor catastral. Bahrani consigue eludir el fantasma del telefilm, gracias a un arranque que logra enganchar por su tremenda congoja y a la insoslayable presncia de Michael Shannon, que es capaz, por sí solo (y van ya...), de dotar de entidad a una historia que va desinflándose a medida que va dscubriendo sus verdaderas intenciones, que no son otras que el ensalce godofrédico del luchador yanqui de clase trabajadora por rsurgir una vez ha tocado fondo. El gravísimo error de Bahrani (autor del guion) es no delinear a sus personajes en toda su complejidad, con lo que resulta bastante molesto que el pobre padre desahuciado (un desorientado Andrew Garfield) termine trabajando para el tiburón que le arrebató su vivienda, e incluso llegando a entender los motivos por los que hace lo que hace. Lo que me deja una única e inquietante reflexión: si el dinero todo lo puede ¿qué es la moralidad?
Saludos.

Wajda. Brillo y dominio #1

Hace poco menos de un año, nos dejaba Andrzej Wajda, considerado gran maestro del cine polaco y nombre básico que ha persistido a lo largo de más de medio siglo de carrera, redefiniendo el concepto de modernidad en el cine europeo y erigiendo una obra significativamente poderosa, deudora tanto del expresionismo alemán como de los maestros rusos. Se inicia hoy, por tanto, el merecido y anhelado homenaje a uno de esos cineastas imprescindibles en ciclos, cinetecas y cualquier reducto o imaginario cinéfilo que se precie. Y como aquí nos gusta empezar las cosas por el principio, lo hacemos retrotrayéndonos nada menos que a 1950, donde un joven de 24 años filmaba apenas seis minutos de cine sin diálogos, supuestamente adaptando un relato de Antón Chéjov  en el que una encandilada pareja de enamorados ve importunado su idilio por un nada veleidoso infante, que no para de chafarles dichos encuentros. No es, claro, un trabajo representativo del monumental recorrido posterior de Wajda, pero ya en este temprano primer contacto con la realización se vislumbra su inventiva e intención. El corto se cierra con un plano del niño aún espiando a la ímproba pareja a través de una escueta cerradura, y no me resisto a pensar al director/artista como aún joven y lleno de curiosidad, escudriñando aquello que de constante nos es prohibido y que no es otra cosa que el más fiable alimento para la creatividad.
Saludos.

Un horror de autor

Es lícito, necesario para el avance de la narrativa cinematográfica, que caminos aparentemente divergentes se encuentren sin ningún tipo de pudor o complejo. El cine de género, lejos del encasillamiento, ha recogido con acierto el mejor espíritu del cine de autor, o independiente, creando artefactos difíciles de catalogar pero que suponen propuestas mucho más sugerentes que las tradicionales. Los festivales se llenan cada temporada con estos sorprendentes títulos, pero sólo una pequeña porción de los mismos deben considerarse como obras verdaderamente mayores. La impudicia, o arrojo primerizo, nos ha dejado películas difíciles de catalogar, impactantes en su vertiginosa indfinición, pero que se quedan en un brillante apunte de una carrera que muy rara vez tiene continuación. Es el caso de THE EYES OF MY MOTHER, reducida pieza de cámara (apenas 75 minutos) que juega a parecerse demasiado a un Pedro Costa o un Béla Tarr, rascando apenas la superficie de estos autores mayores y poniendo en imágenes (bellas imágenes, es cierto) un sórdido relato de horror, alienación y miseria moral, cuando a lo más que consigue emular es a un Alexandre Aja con menos diálogos y más contemplación. El film entero gira en torno a su protagonista (la hipnótica Kika Magalhães), cuyo personaje vemos crecer desde que es niña y su vida da un vuelco al ser testigo del asesinato de su madre, aunque lo que la marca decisivamente es la inesperada reacción del padre tras apresar al asesino, y que será una pauta para su forma de ser hasta que se convierte en adulta. Una historia, en definitiva, que juguetea con ir constantemente al extremo, tensar cada plano hasta lo insoportable y demorar toda información plausible, lo que puede llegar a convertirla incluso en un gran malentendido argumental. Un film curioso, brillante en lo técnico, pero no tan impactante como podría parecer en principio. Su director tiene ya un proyecto algo más ambicioso para el año que viene, esperaremos a entonces.
Saludos.

Rincón del freak #279: El heladero justiciero contraataca por última vez

Hoy no les molesto más de lo preciso y necesario, pues el asunto que nos ha de convocar a lo dominical es como un clásico de la maraña de subtítulos que inundan el mercado que una vez fue del video, más tarde del DVD y ahora incluso se atreve con la alta definición en BluRay... Que ya hay que echarle morro para editar en dicho formato una cosa como PHANTASM: RAVAGER, última secuela (y de hecho parece que sí es la última) de aquel mítico y celebrado icono de la fantasía terrorífica ideado por el nunca suficientemente reivindicado Don Coscarelli. Reconozco que la curiosidad me ha podido durante estos años y me he tragado las sucesivas infames entregas de las aventuras del Hombre Alto y, sobre todo, Reggie el heladero, elevado a gran protagonista de la discutible saga. Este film apenas consigue trazar alguna sonrisa de complicidad en los muchos guiños al original, pero se pierde entre una producción chusca y una realización hecha a toda prisa por el ignoto David Hartman, incapaz del poder de sugestión de Coscarelli. Un broche final que yo intuyo como una burda manera de hacer caja y que ustedes puede ahorrarse sin temor a perderse nada del otro mundo. Que incluso en los títulos de crédito se haga mención a que Angus Scrimm desapareció poco después de acabar el rodaje tampoco ayuda demasiado a elevar el soporífero montante de infografía y raccords a tutiplen...
Saludos.

Más vueltas y tuercas

El caso Enfield es, probablemente, uno de los más famosos en la historia de la parapsicología, y su truculenta y controvertida historia ya ha sido llevada al cine en varias ocasiones, la más reciente y celebrada es la versión de James Wan, que le servía para ir puliendo su particular cosmovisión del cine de terror. No puedo decir que sea un gran apasionado del tema, pero me recomendaron, justo cuando vi aquélla, una miniserie que hace dos años emitió la cadena Sky. THE ENFIELD HAUNTING no es ni tan estilizada ni tan rimbombante como THE CONJURING 2..., pero juega en su favor el dejarse de ensayos digitales y enfocar su valía hacia el estupendo trabajo de los actores, con mención especial, cómo no, a un desbordante Timothy Spall, que deja en mera anécdota a Patrick Wilson. Dirigía Kristoffer Nyholm, veterano realizador danés que logró un tardío reconocimiento gracias al excelente trabajo en las aclamadas series FORBRYDELSEN y TABOO, y que en estos tres intensos episodios capta con maestría el insano clima creado en torno a una humilde familia británica en los años setenta, cuando la madre, desesperada, pide ayuda para su hija, que parece estar viviendo una especie de torturadora posesión sobrenatural. La sospecha del fraude planea constantemente, y sólo la dedicación e insistencia del investigador Maurice Grosse lo mantuvo como un misterio que sigue trayendo de cabeza incluso a los más escépticos. Yo, que me alineo con los descreídos, tengo mi propia opinión, pero aun así es cierto que se trata, cuarenta años después, de un tema, cuando menos, abierto a la sugerencia. Y si hablamos del tema puramente artístico, merece la pena envolverse en las dos horas y pico de esta rigurosa miniserie.
Saludos.

Ettore Scola. Un italiano en Italia #y 31

Abarcar a Fellini, sobre todo si se hace desde la hagiografía, crea desmesura, emborrona las zonas de comprensión y nos escupe una figura que es la que casi todo el mundo se hace del genio de Rimini, pero que nos impide entender su motor creativo. Fellini y Scola fueron grandes amigos, complementarios por las grandes diferencias artísticas que siempre tuvieron, y que ambos dejaban como una divertida anécdota, mientras, paseaban, charlaban, se reían y hacían esas cosas que hacen los amigos de toda la vida. CHE STRANO CHIAMARSI FEDERICO ha quedado como la obra póstuma de Ettore Scola, su testamento fílmico, pero seríamos muy injustos si no nos olvidáramos de esta anécdota (¡a cualquiera le puede pasar!) y disfrutáramos de lo que verdaderamente significa ¿De qué forma puede un director de cine despedirse de otro director de cine si no es reviviéndolo en fotogramas? El cierre de esta emotiva y especial película es casi un gag, un Fellini redivivo que se escapa de su féretro justo cuando miles de personas le lloran y velan y se va corriendo por una desértica Cinecittá, mientras los dos guardias que le custodiaban intentan darle caza. Antes, Fellini en su Mercedes blanco, recogiendo artistas callejeros, putas, mendigos. Oyéndoles, extrayendo la única información que importa, la verdadera, sólo para inspirarse. Y antes, Fellini haciendo chistes malos en la redacción de la revista satírica Marc'Aurelio, indiscutible germen de toda su ética y estética cinematográfica. Y antes, un pequeño Scola leyéndole los chistes de la revista a su abuelo ciego...
La película se abre con la silueta del director recortada, de espaldas, y frente a él un mar que no cesa en su oleaje; una especie de escenario final, de concordia para quien fue una contradicción en sí mismo. Fellini contado por Scola... ¿y por quién si no?...
Saludos.

Faltan piezas

Y, sí, vi THE LEGO BATMAN MOVIE, y sin ver la otra... ¿LEGO MOVIE se llamaba? Los motivos son obvios, porque reconozco que el tema de Lego nunca me ha subyugado tanto, ni como juguete ni en su versión animada. Esperaba, sobre todo, un guion más afilado y cáustico, pero la Warner ha optado por acercar el producto a los más jóvenes y no salirse en demasía de la tangente, así que ésta es una pormenorizada zarabanda espídica de un hombre murciélago que ha de suplir la solemnidad (es un muñeco) con una actitud, más que oscura, ególatra, rozando incluso la mala educación. Parece un contrasentido, pero no lo es si se analiza con detenimiento. Vivimos tiempos en los que la puesta en evidencia de según qué valores carece de objetividad, y Batman ha cambiado mucho con el tiempo, pero no le recordaba ni lo chabacano ni lo soez de un vulgar cuentachistes. Queda claro que la clave de comedia le sienta regular, y aunque hay multitud de guiños que pasan por inteligentes, me queda la sensación de que sólo caben dos espectadores tipo para esta propuesta tan definida, fanáticos de Batman o fanáticos de Lego. Y yo no soy ni una cosa ni la otra...
Saludos.

Sin tiempo

11 MINUT fue un pequeño acontecimiento en el cine polaco reciente, y no deja de ser curioso que fuese un director veterano y reconocido, Jerzy Skolimowski, quien tuviese la valentía de afrontar un proyecto que puede gustar más o menos, pero no deja a nadie indiferente. Se trata de un artefacto (descargando de peyorativismo a la palabra) en el que los once minutos del título son expandidos a lo largo de los 80 que dura el film. Se trata de una película forzadamente coral, que va mostrando a diferentes personajes que interactúan unos con otros en tiempo real (es decir, lo que cambia es el punto de vista, no la situación) y que son arrastrados hacia un desenlace que, a medida avance el metraje, se intuye poco halagüeño. Hay un poco de todo, pero parece que Skolimowski juega a las apariencias, y esconde la verdadera identidad de cada uno (mucho más normal de lo que parece) tras esas máscaras cotidianas que fabricamos diariamente para ser aceptados. Es un film brillante, quizá demasiado, al que le faltaría algo más de frescura y le sobra circunspección, pero el cineasta polaco nos ha ido acostumbrando a climas opresivos y un gusto por la fatalidad que aquí son llevados al paroxismo catártico, lo que la aleja radicalmente de cualquier obra comercial reciente y la alinea al lado de obras mucho más experimentales.
No es redonda, pero se agradece el tremendo esfuerzo por ofrecer algo que se salga de la norma.
Saludos.

Encadenados

Es curioso que una de las sorpresas más mayúsculas del cine que he podido ver este verano haya sido un film de hace nada menos que 85 años, pero faltaría a la verdad si no hablase aquí con justicia de I AM A FUGITIVE FROM A CHAIN GANG y ensalzara su poderoso, valiente y contundente mensaje. El panorama que ofrece no puede ser más desolador y desesperanzador: un excombatiente de la Gran Guerra regresa a casa como un héroe multicondecorado, pero es incapaz de conseguir un trabajo digno en su ciudad natal, por lo que decide probar fortuna en otra parte. Pero las duras condiciones de vida le llevan a vivir como un vagabundo provisional, y tras verse envuelto en un chapucero atraco a una hamburguesería, sin comerlo ni beberlo es condenado a pasar diez años en un durísimo campo de trabajos forzados.
En apenas hora y media, Mervyn LeRoy pone en pie un vertiginoso retrato de la América profunda, la que normalmente nunca hemos visto en el cine, pero que es la que más pavor da. Un país racista, violento, inmisericorde, que engulle y escupe a quienes no considera aptos para su idea de patriotismo, y que destruía miserablemente la vida de un hombre, tasándola escasamente en unos 15 dólares. Veo que el drama carcelario es uno de los subgéneros más apreciados por crítica y público, y que son no pocos los títulos que han alcanzado un estatus que en algún caso la lleva hasta la sobrevaloración. No es el caso, y este es uno de esos films verdaderamente seminales, capaces de crear escuela por mantenerse imperturbablemente vigentes a lo largo de las décadas, al tiempo que expresa una lección de cómo filmar la conversión de un hombre corriente en un genuino fugitivo. La escena de la evasión tiene toda la tensión del cine de suspense, y cuando este hombre consigue labrarse una nueva vida el destino vuelve para atraparlo y arrojarlo otra vez al agujero. Ahí, la tensión y angustia del film se vuelve casi insoportable, terrorífica, y remata con otras dos escenas magistrales, la segunda evasión (si la ven, tengan en cuenta que estamos en 1932) y el final, completamente alejado de moralinas buenistas y que es uno de los más demoledores de la historia del cine. Bastan un rostro semioculto en las sombras y la cortante respuesta a una pregunta que queda suspendida mucho tiempo después de acabar esta obra maestra absoluta.
Impresionante.
Saludos.

El gigante amistoso

Lo primero que se me viene a la cabeza tras ver THE BFG es que no parece una película de Spielberg, no al menos del tipo fácilmente identificable, por mucho que el director intente retomar las raíces de aquel cine que tan bien le funcionó, sobre todo, está muy claro, E.T. El arranque mantiene el interés, a base de unos efectos digitales apabullantes, que despiertan la curiosidad de qué se nos va a mostrar, pero a esta adaptación del cuento de Roald Dahl le falta, efectivamente, un motor narrativo, un anclaje sólido y concreto, por lo que la casi totalidad de su aburrido discurso transcurre entre situaciones intrascendentes y un meloso buenismo, que se entiende en tanto que cuento infantil, pero que le resta demasiados enteros a la habitualmente poderosa narrativa de Spielberg, que parece haberse tomado este film como una especie de reto personal o la colmación de un sueño largamente acariciado. Para el espectador, en cambio, es un producto lastimosamente olvidable, como de consumo rápido. De Spielberg, de todas formas, siempre hay que esperar lo mejor.
Saludos.

Rincón del freak #278: El desfase del homenaje incapaz

Nos ha tocado vivir una época, cinematográficamente hablando, en la que el homenaje es aprovechado con desigual fortuna, dando como resultado algunos productos más que sorprendentes y otros que tan sólo camuflan su mediocridad con aspavientos indisimulados, los que se evidencian en lo peor del "ambientado en". El bombardeo es constante, tanto en cine como televisión, y aquí mismo me he despachado a gusto con algunas bazofias perpetradas por supuestos "recuperadores nostálgicos", y muy especialmente en el género del terror más cutre y casposo. El caso de hoy es una nadería titulada THE BLACK ROOM, título poco original para un típico relato de casa encantada con monstruo en el sótano. La película es mala con avaricia, con un guion esperpéntico, unas actuaciones terribles y unos efectos especiales que no por ser caseros son mejores. es a esto a lo que me refiero, a que hay directores como James Wan o Ti West que han captado, a través de su propia cinefilia, la posibilidad de una intencionalidad determinada, fundamentalmente la de lograr el sortilegio de transportar a los espectadores a un momento pretérito, donde el arte del cine se hacía de una forma muy diferente, y al mismo tiempo llegar a un discurso absolutamente vigente y sugestivo. No es el caso, aquí sólo hay chistes baratos y bombillas titilando... Y a la vista de cómo luce su protagonista principal, la otrora exuberante Natasha Henstridge, enfrentada aquí con un súcubo de tendencias hipersexuales, me atrevo a bautizar un nuevo género: el Milf-core...
Saludos.

¿Qué puede matar a un dios?

Era necesario, casi indispensable, que en el sugestivo, libérrimo y renovador marco de las series televisivas apareciera el genio creativo de Neil Gaiman. Su extraordinario y desbocado talento apenas ha encontrado acomodo más allá de las páginas del cómic; no lo suficientemente valorado como novelista y prácticamente desconocido en su faceta de guionista, era una noticia que quienes le hemos seguido durante tres décadas hemos recibido con júbilo, pero también con no poca perplejidad. Las expectativas, he de decir, tenían sus reservas, pero AMERICAN GODS es una de las mejores series que uno puede encontrar en el oceánico marasmo en el que se ha convertido la ficción catódica. Extendernos sobre los detalles sería exhaustivo y contraproducente, pues acabaría por desvelar aspectos fundamentales para disfrutar de este, digamos, "thriller sobrenatural", paseo descomunal por la América mitológica, credencial y expansiva, convertida por sí misma en crisol de culturas, religiones y pactos atávicos que cada cual interpreta en su propio beneficio. De esa América de los mayas y aztecas, que una vez fue hollada por vikingos y luego por españoles, que conservaba intactos a los ídolos animales de las tribus del norte, es de lo que trata aproximadamente (y es un término aproximado) la novela original. Pero Gaiman va aún más allá y confronta a aquellos dioses, los que han sobrevivido y los que quedaron enterrados cuando ya no quedó nadie que los idolatrara, con los verdaderos "nuevos dioses", los que incontestablemente rigen el curso de nuestras vidas y a los que, quizá sin darnos cuenta, rendimos una pleitesía incluso más fervorosa y fanática que la de aquellos otros dioses. Ésta es la crónica de la guerra entre deidades más antiguas que el hombre y dichos nuevos cultos, los nuevos dioses que tienen su altar en los mass media, la imparable tecnología e incluso el muy polémico concepto de globalización, encarnado en el personaje más misterioso de todos.
Me resisto a desvelar más para quien no la haya visto aún o no esté familiarizado con los comics o la novela, pero es una serie no sólo deslumbrante conceptualmente (¡esas intros!), sino que está excelentemente interpretada (ojo al omnipresente papel, nunca mejor dicho, del gran Ian McShane) y está repleta de sorpresas, como una convención/cóctel de diferentes encarnaciones de Jesucristo o una viscosa historia de amor necrófilo...
Véanla, son ocho episodios que caen en un fin de semana y se sabe que la segunda temporada está en camino.
Saludos.

Ettore Scola. Un italiano en Italia #30

GENTE DI ROMA, la penúltima película que rodó Ettore Scola, muestra ya a un director completamente alejado de cualquier resorte narrativo, más preocupado por una difícil búsqueda, la de la verdad a través de la imagen filmada, la de la humanidad que aún nos quede. Y por extraño que parezca, circunscribirse a un entorno reducido (la ciudad eterna, en este caso) le sirve para acercarse, más que nunca, a los temas universales: la paz y la guerra, la concordia y la discordia, la honestidad y la hipocresía, el amor y el odio. La vida y la muerte, más que otra cosa, bien definidas ambas en el último y magistral plano, que muestra a un vagabundo echado en un banco y a un elegante hombre de semblante aristocrático que baja de un carruaje para sentarse junto a quien parece su amigo de toda la vida, ya que se saludan como sólo dos viejos amigos lo harían. GENTE DI ROMA parece un documental, pero no lo es; parece un film coral, pero no hay personajes, sólo personas; podría ser una película de sketches, pero hay un fino hilo invisible que recorre su metraje y la alía directamente con el Boccaccio que, cómo no, también denunciaba, y celebraba y narraba, a través, simplemente, de la crónica de unos cuantos seres humanos.
No es, por su aspecto un tanto descuidado, la mejor pieza de su creador, pero constata que Scola luchó incansablemente contra la tentación de envejecer junto a su cine.
Saludos.

Bizarra bicoca

Hay peritas en dulce, extasiantes propuestas que de antemano aterrizan con la suavidad del mullido camino ya casi hecho. Suelo desconfiar de estos artefactos por principios, abomino de su jeta de listillo aplicado, hiervo al pensar en qué méritos se obtienen para disponer de un texto endiablado y brillante sólo para capturar un ínfimo in-frame que cualquier becario de audiovisuales es capaz de ensayar. Por eso me quedé a cuadros viendo la plana, apiñonada, grotesca y desquiciantemente inverosímil adaptación de la novela de John le Carré. Porque OUR KIND OF TRAITOR no aporta nada novedoso al tan en boga escaparate de cine de espías, pero lo peor es que deja al escritor británico como un pobre especulador de ideas peregrinas y contractuales, cuando su prosa es puro nervio, desafiante como un lobo a punto de saltarte al cuello. Pobre, mala película; extraña oportunidad perdida para una realizadora eminentemente catódica, por el excepcional reparto, lo único reseñable de esta decepción que hubiese merecido una mejor dirección. Así de tajante.
Saludos.

Red de redes

Que Werner Herzog posee una mirada única e insobornable, rozando el escapismo poético, a la hora de tratar los temas más mundanos, es una cuestión perfectamente corroborable a lo largo de sus casi cincuenta años de actividad. Su polisémica manera de entender el documental le ha granjeado tantos detractores, enemistados con sus "manías" de grand auteur, como rendidos entusiastas de una forma de narrar completamenten alejada de los engolfamientos del mainstream. Así, LO AND BEHOLD, REVERIES OF THE CONNECTED WORLD, supone un encontronazo tan polémico, bello e irritante, que uno no sabe de qué manera enfrentar esta "breve historia del nacimiento, auge, esplendor y omnipotencia de Internet", si no es con la adecuada distancia, que enfría expectativas e invita a la reflexión íntima. No es un documental de entrevistas puras, aunque hay muchas con los pesos pesados de la historia de esta ¿herramienta?... ¿sistema de comunicación?... De hecho, ya un modo de vida que nos aleja tanto como nos acerca, y Herzog parece insistir en la premisa de esta terrible paradoja: millones de personas, conectados a un toque de la yema de sus dedos, pero incapaces de mantener relaciones sociales en su vida. Aunque, pensándolo bien, también incluye grandes dosis de una teoría de la conspiración, según la cual estamos siendo observados y controlados por... bueno, no se sabe exactamente, pero es una excitante conjura. O... un momento, porque recuerdo que flotaba un subtexto que ponía bocabajo todas las ideas preconcebidas sobre quién creó realmente Internet, y de cómo se le desposeyó prácticamente a la fuerza, convirtiéndolo en un extraño mesías de ideas antisociales, aunque curiosamente sea el entrevistado con un trato más normal y humano...
Ya les advertí que esto no es un documental más, sino un documental de Werner Herzog.
Saludos.

Rincón del freak #277: Interpreten el título

Que promociones una película hasta la saciedad, poniendo carteles con la (bella) efigie de Eva Green, para comprobar luego que estará una media hora (de un total de más de 120 minutos), fumando en pipa, mientras intenta no parecer sexy (sin conseguirlo) mientras se dirige como la institutriz que nunca será a unos niños con poderes bastante repelentes (los niños y los poderes), constata que Tim Burton hace tiempo que ha dejado de tener el control de sus películas y que lo que vemos cada temporada es un pálido reflejo comercial de un tipo que solía ser un genio. Burton no es ya un director de cine, es una factoría similar a la Disney, solo que sus maneras parecen querer indicar otra cosa, que aún se puede esperar un penúltimo destello de verdadero artista, que no se discute eso, sino que su metamorfosis se perciba como conscientemente trazada, y no como una (larga) crisis creativa.
Y MISS PEREGRINE'S HOME FOR PECULIAR CHILDREN ilustra esto a la perfección. Una película rutinaria, un banco de pruebas para nuevos efectos digitales y unos personajes que podrían ser una versión estrafalaria y ñoña de los X-men de Charles Xavier, que aunque va en silla de ruedas no saldría por peteneras como esta "peregrina" señora, nunca mejor dicho.
Saludos.

Aprender a reírse de uno mismo

JOSHY es una pequeña película, de esas que ahora están tan de moda en el circuito independiente norteamericano; una comedia acerca de lo que realmente significa la madurez en una sociedad infantilizadora y que bien podría considerarse como heredera de la ironía de Woody Allen, pasado por la puesta al día de un Judd Apatow o la extravagancia argumental de los hermanos Duplass. Un film de actores, de diálogos y de contrastes, comenzando por su premisa, el suicidio de la novia de Joshy (Thomas Middleditch) justo antes de su boda, que es encadenado sin solución de continuidad con la reunión que le organizan sus amigos, una especie de despedida de soltero a la inversa, que unos toman como un duelo y otros como una juerga en la que ahogar las penas. Y, entre chistes privados (judíos, en su mayoría), chupitos de tequila y sustancias alucinógenas, lo que queda es el difícil equilibrio entre fustigarse tras un trauma o continuar con la mayor normalidad posible. El principal problema del guion es que no siempre consigue atemperar dichos extremos, por lo que algunos momentos chirrían, convirtiendo a JOSHY en un artefacto más proclive a la comedia por episodios que a un largo cohesionado.
Interesante, entretenida y además estuvo en Sundance.
Saludos.

Ettore Scola. Un italiano en Italia #29

Desgraciadamente, una vez más hay que empezar diciendo esa frase hija de puta que es "Hay que seguir". Pero así es, no hay que detenerse, porque la vida es movimiento y nosotros siempre, invariablemente, estaremos en el lado de la vida...
Pero es curioso que precisamente hoy la hoja de ruta de este monógrafico, que ya se acerca a su fin, haya coincidido con un título tan significativo como lo es CONCORRENZA SLEALE, en la que Ettore Scola narraba el enfrentamiento, rozando lo atávico, de dos vecinos comerciales; uno, un prestigioso sastre, el otro, un modesto comerciante judío. Sus familias se conocen de toda la vida, incluso sus hijos mayores están enamorados entre sí, pero el primero entiende que la competencia que le realiza el segundo, a base de precios más económicos, no es leal. Y hay que entender el contexto histórico, porque son los momentos previos al establecimiento definitivo del fascismo en Italia, que entre otros horrores inventó una ley antisemita, que privaba a todos los judíos de sus derechos. Y es justo en este recrudecimiento donde estos dos hombres se encuentran, se entienden, comprenden que todas sus disputas han sido una imbecilidad proveniente de su propia cabezonería, y lo entienden precisamente cuando la libertad es cercenada, cuando el terror llama a su puerta y les obliga a ver que la realidad siempre puede ser muchísimo peor de lo que ocurre en la puerta de nuestra casa.
Hoy más que nunca, y aunque sólo sea una coincidencia, es un momento más que pertinente para traer de regreso esta obra, que algunos no acogieron bien en su momento, pero que parece hecha para explicar, sin aspavientos, qué diablos está ocurriendo en el mundo durante estas últimas dos décadas.
Saludos, por decir algo.

Emisión pirata

Este verano me ha sido especialmente fructífero en el terreno de las series, que tenía un tanto abandonado y que me ha servido para constatar un par de aspectos: que no todo el monte es orégano y que una joya te la puedes encontrar en el lugar menos pensado. CHANNEL ZERO, por ejemplo, es una miniserie de seis episodios autoconclusivos a la que llegué por simple curiosidad, pero que me despertaba un incomprensible recelo, sobre todo por tratarse de una producción de SyFy, una cadena distinguida por decantarse hacia la hipercutrez catódica. Pero esto es otra cosa, y estos primeros seis episodios son una buena piedra de toque para reencontrarse con cierto terror televisivo "a la vieja usanza", más cercano a la sobria tradición británica que a los habituales productos hipertrofiados que nos tienen acostumbrados. Esta primera temporada, por ejemplo, titulada "Candle Cove", nos habla de la llegada de un hombre, muchos años después, a la pequeña población en la que vivió su infancia, y en la que ocurrieron una serie de extraños acontecimientos que terminaron con la muerte de varios niños y la desaparición del hermano gemelo de este hombre, que, ante la incomprensión general, atribuye la responsabilidad de dichos hechos a un programa de televisión infantil que algunos recuerdan, pero otros creen que jamás existió. Así, la idealización de la infancia se confronta con el escepticismo adulto, pero parece que existe un secreto, largamente guardado, que amenaza con destruir todo lo que se encuentre a su paso.
Pese a un arranque algo pesado y confuso, esta primera temporada de CHANNEL ZERO es capaz de remontar y acabar con nota, ofreciendo un notable ejercicio de terror atmosférico que se apoya en un ingenioso y algo enrevesado guion, firmado por Nick Antosca. Dirige Craig William Macneill, responsable de la estimable THE BOY y al que podremos volver a ver este mismo año en la recreación de la biografía de Lizzie Borden.
Curiosa y recomendable.
Saludos.

Un difícil y bien resuelto equilibrio

Reconozco que no me ha molestado en absoluto esta continuación, cantada por otra parte, pero que me despierta dudas sobre la pertinencia de lo que ya me avisan los entendidos que será la tercera parte. Porque esta GUARDIANS OF THE GALAXY Vol. 2 tiene un concepto adecuado, que es básicamente el de la irreverencia (con el ejemplo del brillante arranque bastaría), pero tiene demasiados minutos que rellenar, y su segunda mitad renquea y se acomoda, dejando de lado sus golpes de guion y abandonándose a una previsible pirotecnia digital. En lo positivo, se agradece que haya más espacio para personajes que en la primera entrega pasaban más desapercibidos, como Gamora o Yondu, además de los divertidos cameos del tío Stan, Stallone y... ¡David Hasselhoff!... Por el contrario, al personaje de Kurt Russell le falta un poco más de entidad, la que le podría (y debería) haber dado un peso pesado como Thanos, al que se menciona constantemente pero nos deja con la miel en los labios. En definitiva, un estupendo entretenimiento, con un uso de la música que se agradece una vez más y con unos actores que se complementan sin aparente esfuerzo, dando vida a uno de los supergrupos más en forma de toda la cartelera, y eso que nos van a inundar con propuestas similares más que con los cansinos Barça-Madrid, que ya es una cosa... No serán tan espectaculares como Los Vengadores ni tan clásicos como la JLA, pero seguro que son los más cachondos y bailongos...
Saludos.

La destrucción de la inocencia

Del documental de ayer extraje, además de una impagable porción de sabiduría cinéfila, dos conclusiones: que llevaba demasiados años sin escribir sobre Hitchcock y que me he dado cuenta de que aún no había visto THE WRONG MAN. Hoy se subsanan dichos entuertos, porque nunca es tarde para volver al genial director británico y porque precisamente me parece que éste es un film francamente peculiar. Es (lo especificó perfectamente Scorsese) un estudio psicológico sobre el significado de la culpa y la redención, disfrazado de thriller, y que, en último término, anuda el argumento principal en torno a una injusticia social que roza el absurdo terror kafkiano, por lo que es tan complicado atribuirle un género en concreto. De hecho, coincido en que la construcción de la trama contiene numerosas lagunas, incoherencias y veleidades, que de no estar dispuestas por quien están tomaríamos como burdos fallos de guion, pero que adquieren una nueva dimensión cuando nos paramos a pensar qué es exactamente el críptico y exasperante mensaje desprendido de la truculenta epopeya de Manny (impresionante Henry Fonda), músico de jazz a sueldo y padre y esposo ejemplar, que de la noche a la mañana se ve acusado de una serie de atracos a mano armada, y sin mayor explicación es poco menos que prejuzgado y arrojado a una celda, sin que veamos alguna posibilidad de defensa. Habría que extenderse una barbaridad para entrar en la cantidad de modulaciones de guion que realiza Hitchock, en cómo zarandea la percepción del espectador e incluso nos hace dudar acerca de la intachabilidad del protagonista, casi reducido a espectador mudo de su propia desgracia.
Una extraordinaria película que viene que ni pintada en estos tiempos en los que precisamente los prejuicios inundan las redes sociales, enturbiando, cuando no ninguneando, el trabajo del poder judicial. Por cierto, yo no tengo a nadie escondido en mi casa... por si acaso.
Saludos.

Cuadernos de cine

En el año 66, François Truffaut publicó un libro que recogía las impresiones obtenidas a través de una larga entrevista/charla con Alfred Hitchcock. Eran los años álgidos de la Nouvelle Vague, por una parte, y de la crítica analítica de "Cahiers du cinema", cuyos integrantes, indistintamente, pusieron el foco de atención lejos del fasto espectacular y rutilante de las estrellas, y dirigiéndolo apasionadamente hacia la figura del director. El director como artista, como autor y como responsable máximo de su obra. Y quizá, de entre todos aquellos rendidos admiradores, el más obvio fue Truffaut, que destacó a Hitchcock simplemente como el más grande de todos los tiempos, y que creía firmemente en el carácter onírico y subtextual de algunos de sus títulos más importantes. Esto, en esencia, es lo que propone Kent Jones en HITCHCOCK/TRUFFAUT, un jugoso recorrido por las claves para (intentar) entender las arrítmicas obsesiones del director británico, partiendo de la mítica entrevista con Truffaut (traductora simultánea incluida), y con el añadido (a la sazón, el gran hallazgo del film) de las opiniones de algunos de los directores más significativos de los últimos cuarenta años, como Assayas, Desplechin, Gray, Fincher, Linklater, y un enorme, clarividente, Martin Scorsese, que no se limita a ensalzar, sino que retuerce el punto de vista hasta desenfocarlo y dar con todo lo que en el cine de Hitchcock se nos escapa, que es mucho y quizá lo más jugoso.
Imprescindible, como el libro.
Saludos.

Esa pequeña desmesura

Nadie sabe de dónde sale una película como A CURE FOR WELLNESS, excepto su creador, su ideólogo, que en este caso es Gore Verbinski, un director de esos que uno no se atreve a categorizar como "comercial", aunque el gran éxito de algunos de sus trabajos (especialmente los que tienen a cierto pirata de protagonista) así lo indique. Pero, centrándonos en este reciente título, volvemos a constatar la escasa personalidad de la mayoría de profesionales del cine actual (aunque Verbinski cuente ya con dos décadas de experiencia); y si no, es difícil de admitir una película cuyo ritmo, composición de personajes, ambientación e incluso adscripción moral nos lleven de la mano hacia la serie B de la Hammer, vertiente macabro-gótica, para luego eternizarse en recovecos subtextuales que no son tales, pues esto no es ni "La montaña mágica" ni "El castillo", sino un simple ejercicio de terror psicológico, festoneado por una licuescente fotografía fría y verdosa, algunos regalillos de gore liviano y unas repulsivas anguilas que se deslizan por ahí. Incluso algún retrohype (que haberlos haylos) osará reventarlo todo, con lo bien que iba, y dirá que es un cruce posmoderno entre APOCALYPSE NOW y SHUTTER ISLAND... Yo no me atrevo a tanto, lo dejo en una película normalita, que es incomprensiblemente larga (dos horas y media, muchachos), que tiene algunas escenas e imágenes de cierta creatividad visual y que confirma dos cosas: Verbinski no es Coppola, y además no es Scorsese...
Véanla sólo si tienen muuuuuuuucho tiempo libre.
Saludos.

Ettore Scola. Un italiano en Italia #28

LA CENA, de 1998, más que un film de Ettore Scola, parece una compilación de sus mejores momentos, un autohomenaje que quizás podía haberse ahorrado y que, más allá de constatar cómo domina un maestro su oficio, aporta poco al avance de una filmografía que ya en aquellos años atisbaba su final cercano. Ahí están, para el ojo observador, LA FAMILIA, UNA JORNADA PARTICULAR, la composición coral en un espacio único de LA TERRAZA, y, cómo no, aquel episodio para LOS NUEVOS MONSTRUOS. Scola intenta montar un imponente fresco que refleje las bondades y maldades de una sociedad italiana atrapada en una corrupción política y moral que destruía gran parte de los ideales con que el director impregnó gran parte de su obra; personas que fingen ser otras para ser aceptadas, que no escuchan a quienes sev muestran tal como son y que venden su dignidad por un plato de lentejas. Todo ello cabe en el interior del restaurante que regenta Fiora (Fanny Ardant), que trata a todos sus clientes con la misma amabilidad, y que actúa con la misma protección maternal que ejemplifica a esa madre patria, Italia, que observa a sus hijos, sus comensales, discutir sin ponerse de acuerdo, ensayar el entendimiento mutuo o desdeñar a quien intente salirse de las coordenadas preestablecidas.
Podría haber sido una gran película, y así se intuye por el reparto y el apartado técnico, pero queda como un trabajo más rutinario de lo que cabría esperar de un director de la talla de Ettore Scola.
Saludos.

Un hombre y un perro

Con IN A VALLEY OF VIOLENCE, Ti West vuelve a confirmar que nos encontramos ante uno de los directores con más personalidad del momento. Un western impredecible, impensable para estos días, completamente alejado de efectismos, crossovers y adornos varios; a mitad de camino del Leone más taimado y el Don Siegel de DOS MULAS Y UNA MUJER, con la que además de un genuino sentido del humor comparte una partitura, compuesta por Jeff Grace, facsímil de la de Morricone. Mientras que en el apartado interpretativo, sobresale un Ethan Hawke que de un plumazo hace bajar a la tierra a toda la pléyade de pistoleros infalibles y todopoderosos, componiendo un personaje repleto de matices, imperfecto, con esa mirada de duda que este gran actor siempre ha poseído. El resto del reparto no le va a la zaga, con un re-recuperado John Travolta haciendo de sheriff cojo, James Ransone como su vengativo hijo y la sorprendente Taissa Farmiga, con una descacharrante vis cómica. La historia, que de primeras puede parecer de lo más sobado del género, extrae precisamente su originalidad de un depurado y sutil guion, obra del propio West, que nos coloca ante este hombre que viaja acompañado de su perro en lo que parece una huida hacia México. Tras un antológico encuentro con un sacerdote (encuentro que West vuelve a repetir a la mitad y al final del film), llega a un misterioso pueblo semiabandonado, con la intención de avituallarse y terminar su recorrido, pero no le será tan fácil, y su pasado (una incógnita apenas revelada en un mínimo y lúgubre flashback) parece querer adueñarse de su no menos oscuro futuro.
Pero no se equivoquen, IN A VALLEY OF VIOLENCE no se inscribe, ni mucho menos, en eso tan manoseado del "crepuscular", como tampoco tiene mucho que ver con la reciente corriente de westerns "esotéricos". Si acaso, comparte el buen sentido del humor del último Tarantino y esa sensación de asistir al trabajo satisfecho de un artesano que trabaja en el corazón de una industria despiadada, que desprecia cualquier atisbo de manufactura.
Es, en resumidas cuentas, una de las mejores películas que uno puede ver este verano.
Saludos.

Garrafón

ALCOHOLIST es una película que admite varios adjetivos. "Fallida" es el primero, pero se puede aliñar con "errática", "indolente", "descabezada" o "estéril". Y el material de partida es bueno, pero se desmigaja al poco tiempo de empezar y acaba prácticamente convertida en otra película distinta, que es un síntoma claro de una dirección terriblemente inexperta. Un tipo se despierta en su casa, rodeado de botellas vacías y con lo que parece algo más que una resaca; luego nos enteramos de que, efectivamente, es alcohólico, y que además espía a su vecino, al que parece acechar con la intención de matarlo. De ahí se puede sacar mucho brillo, pero el guion es malo, inverosímil, y trata a los personajes como meras caricaturas: el borracho atormentado, el vecino supuestamente ejemplar, la dedicada terapeuta que intenta ayudar, aunque poco convincentemente. Otra cosa es el estrafalario retrato de los personajes, especialmente el protagonista; si eres un tipo que se bebe tres botellas de bourbon al día, no puedes tener el aspecto de un modelo de perfume francés. No, lo siento, pero de un tiempo a esta parte la obsesión por una imagen cada vez más juvenil ha distorsionado lo que una representación ficcional debe ser: veraz. Detalles como éste dan al traste con una película prometedora, que intentaba cruzar a LEAVING LAS VEGAS con el disloque narrativo de EL MAQUINISTA o incluso MEMENTO.
Curiosa, pero poco más.
Saludos.

Mal banal

Siguiendo con el periplo penitenciario-veraniego, es legión la camada de subproductos infumables que inunda la oferta estival, como si el sopor calorífero lograra anestesiar al espectador hasta convertirlo en un borreguito capaz de tragarse cualquiera que sea la cosa. En este caso, y como no podía ser de otra forma, THE DARK TAPES es otra de found footage, que comienza con una premisa interesante pero sólo demuestra una planicie de ideas tremenda, y termina siendo un batiburrillo de remedos bastante simplón. A Guastini y McQuown se les nota una barbaridad que lo suyo es lo técnico, fotografía, iluminación y maquillaje, pero que narran como lo haría el primo tonto de Mariano Ozores, y esta película por episodios es, insisto, una mala copia de inefables como THE BLAIR WITCH PROJECT, PARANORMAL ACTIVITY, o incluso algo de HELLRAISER. Hay algún momento de inquietud, bastantes más de bostezos, muchos de sonrojo y la constatación de que el elenco ha costado baratito, porque al ser todos jóvenes y guapos se intuye que el casting lo han sacado directamente de una academia de actuación.
Olvidable no, lo siguiente.
Saludos.

Será como aquella canción de los años 80...

Están, ya digo, los que copian a Spielberg, los que hacen lo propio con Lucas, con Carpenter, Ridley Scott, John Hughes, Landis, Donner, etc... Parece un hit parade de VH1, pero es la triste realidad, gente que quiere dirigir, que quiere parecerse a sus ídolos de juventud por una sola razón: no han tenido una idea original en toda su vida. Y ahora, de la mano de este azote de la originalidad que es Netflix, nos ha llegado STRANGER THINGS, que es ya el no va más del copieteo ochentero. Y, comenzando por cómo la idolatría a la literatura de Stephen King alcanza su cota más alta, aquí están insertos sin ningún tipo de rubor ALIEN, E.T., LOS GOONIES, EL CLUB DE LOS CINCO, ENCUENTROS EN LA TERCERA FASE, STAR WARS, LA COSA... y por extensión cualquier otra cosa que recuerden de aquellos "maravillosos" años. La serie, de ocho capítulos que se eternizan incomprensiblemente en repeticiones sistemáticas, contiene un reparto inverosímil, una trama inverosímil y un desarrollo inaguantable, y que sólo coge carrerilla en el último episodio, el único co algo de sentido. Mientras tanto, veremos a Winona Ryder haciendo de madre histérica, a Matthew Modine de malo con pelazo y por supuesto al grupo de chavales de turno, que van en bicicleta y juegan juegos de rol. El gordito, el negro y el... ¿normal?, que juntos van a intentar descubrir qué diablos le ha pasado al cuarto miembro de la banda, desaparecido en extrañas circunstancias. Por el camino se encontrarán a una niña con el pelo corto que no dice ni mú, aunque el mayor de sus temores se encuentra al otro lado de las paredes, en una dimensión desconocida y chunga, donde habitan seres con los que no querrán toparse. Todo eso cabe en esta serie, imposible de entender (y de aguantar) si no se ha sido niño en aquella época en exceso mitificada, y que está dando ya una camada difícil de asimilar. Todo, absolutamente todo, en STRANGER THINGS parece extraído directamente desde un portal interdimensional de esos, incluso la música de Dixon y Stein, cuyas neuronas parecen haberse quedado ancladas en el "Exit", de Tangerine Dream.
No lo sé, sinceramente, a mí no me ha enganchado tanto como pensaba que haría, y los elogios me parecen excesivos para un producto que apenas aprueba con lo justo, pero pueden aprovechar las tardes de asueto vacacional para echarle un vistazo, a lo mejor le encuentran algo que se me haya escapado...
Saludos.

Rincón del freak #276: Era mejor el Beta...

Hay una fiebre desatada por todo lo que huela a años ochenta, bien vía Spielberg, vía Carpenter, y con el denominador en común de aquellos aparatitos que eran los VHS, probablemente uno de los peores electrodomésticos de todos los tiempos, y por tanto, de los más entrañables. En este maremágnum hay que estar preparado, porque nos la cuelan; parece que todo vale, y las productoras están avispadas para hacer pasar un producto por algo que no es lo que ofrecen, sino una sombra mal dispuesta, una copia barata, una bazofia. y me encuentro con BEYOND THE GATES, terrible serie ultra Z que toma como excusa aquellos juegos que se hicieron medianamente famosos, principalmente el "Atmosfear", que constaba de un tablero y un video en el que aparecía un tipo encapuchado dando las órdenes a los jugadores. Como idea no está nada mal, dos hermanos vuelven a su pueblo natal para recoger y cerrar definitivamente la tienda de alquiler de videos que regentaba su padre, que desapareció sin dejar rastro unos años antes, pero casualmente se topan con el juego de marras "que les arrastrará a una dimensión desconocida"... Ojalá, pero lo único que ocurre en este despropósito es que estaremos viendo a tres actores mediocres poniendo caras raras y recitando diálogos escritos por un guionista con serios problemas de comunicación. Luego al final hay un par de caretas de goma y algo de ketchup, poco más. Eso sí, ni cortos ni perezosos, los perpetradores de esta cosa han tardado poco en colocar los rótulos de cierta serie de Netflix. Ya saben...
Saludos.

Trabajo de fan

VAMPYRES es una pequeña, modesta producción española, que parece hecha a mediados de los años setenta, con todo su candor y, por tanto, con todo su encanto. Le han atizado de lo lindo los que la han visto (que me consta que no son muchos), y todos aluden a la premura de su realización, a sus efectos especiales caseros, sus olvidables actores y actrices, pero sobre todo a haber copiado otras obras sin mucho rubor. De acuerdo, todo ello es admisible y hasta defendible, pero no es menos cierto que nos tragamos terror de chichinabo a mansalva proveniente de Yanquilandia, y nadie se sonroja ni se molesta; y lo que aquí propone Matellano es un homenaje explícito a un sub-subgénero, el del "vampirismo erótico-festivo de factura veladamente lésbica". Sí, eso existe, y los cinéfilos más avezados no han cesado de aplaudir el libérrimo estilo de Jesús Franco en LAS VAMPIRAS, film de culto que aún no ha podido estrenarse íntegro en España; o su reverso gabacho, FASCINATION, de Jean Rollin. De ambos filmes extrae Matellano todo el tuétano para esta extraña, imperfecta y desprejuiciada película, que abusa demasiado del busto operado de la controvertida Marta Flich y denota un amateurismo demasiado evidente, pero que logra captar algo del marciano surrealismo de su gran homenajeado, aunque sea en apenas dos o tres fotogramas que más bien parecen insertos: el VAMPYR, de Dreyer.
Curiosa, pero sólo para ya iniciados.
Saludos.

Ettore Scola. Un italiano en Italia #27

Hace veinte años, en 1997, Ettore Scola realizó un pequeño pero magistral cortometraje titulado, escueta y elocuentemente, 1943-1997. En él pueden rastrearse todas las esencias del director, tanto sus influencias como sus obsesiones; y, casi sin pretenderlo, construye un hermoso homenaje al cine y a los cineastas. Por allí deambulan De Sica, Fellini, Visconti... Amalgamados en una pantalla que no cesa, que es una ventana a la vida para el niño que mira asombrado las imágenes como testigo de un paso del tiempo inexorable, pero también repleto de sabiduría. El cine, al que el chaval (acaso el propio Scola) llega huyendo de los soldados nazis, y donde encuentra una razón de ser, la de la resistencia de la cultura contra la barbarie. Todo eso cabe en diez minutos de goce visual...
Saludos.

creación

Vi una película

pequeña, como una caja de cerillas

pero que su grandeza allí cabía

que no escondía sus colores ni defectos

y aumentaba con los dolores de abdomen

Una película cortada como lonchas de jamón

que se repliega en una sonrisa asustada

que limpia sus sonetos escondidos

y navega hacia el ocaso

Una película

que enfrenta al hombre con el hombre

para reconciliarlo

con el mundo

Saludos.

Los padres

Raymond Briggs, reputado guionista y dibujante británico, homenajeó a sus padres en la novela gráfica titulada con sus propios nombres. Algún tiempo después, Briggs contactó al director Roger Mainwood para que trasladara el delicado trazo manual de dicha obra a la animación. así nació ETHEL & ERNEST, que comienza presentando a los dos protagonistas absolutos; él, un lechero bienhumorado y decidido a casarse con ella, que sirve en una casa aristocrática, y poder formar una familia. No será hasta muy tarde, rozando los cuarenta años, que al fin pueden completar su sueño y nace el pequeño Raymond, que queda como hijo único por recomendación médica. ETHEL & ERNEST obtiene sus mejores momentos de esa calmada cronología, que abarca desde los años 20 y tiene su punto crítico cuando Londres es bombardeada por los nazis, y Briggs se detiene en las llanas reflexiones de sus padres, con los pies bien asentados en el suelo y viviendo con curiosidad y escepticismo los incesantes anuncios de guerra por la radio, sin saber con exactitud cómo les afectará en sus tranquilas vidas. Puede que al film le falle su excesiva literalidad, el autor no quiere irse por las ramas ni demostrar falsa afectación, y su relato es de una normalidad que casa estupendamente con los tonos suaves del dibujo, lo que deviene un ritmo que algunos encontrarán algo cansino, pero que rompe radicalmente con lo que la animación suele ofrecer hoy día, y entronca con otro título fundamental de la animación británica, obra del propio Briggs, la aclamada CUANDO EL VIENTO SOPLA.
Saludos.

Viaje de ida y vuelta

La última película hasta el momento de Woody Allen (se encuentra rodando otra ahora mismo) es CAFÉ SOCIETY, una película que amalgama otras tantas películas del propio director, y me extraña que esto haya pasado desapercibido para la crítica, pues es el sustento principal de una trama más que floja y de una dirección de actores que desmerece en mucho al director neoyorquino. Aquí están presentes tanto MANHATTAN como ANNIE HALL, BALAS SOBRE BROADWAY y PODEROSA AFRODITA, pero sobre todo ACORDES Y DESACUERDOS, con la que comparte estar situada en una época que el director no ha llegado a conocer. No es este el problema de CAFÉ SOCIETY, Allen es aún capaz de recrear ambientes, atmósferas (Storaro no es moco de pavo) que suplan la economía de medios, pero le falla algo menos tangible aún, una partícula en alguna parte del entramado que lo cohesione, que nos invada y nos haga partícipes de la ensoñación del joven Bobby Dorfman (si Woody Allen volviese a ser joven sería Jesse Eisenberg), recién llegado a Hollywood desde Nueva York para ponerse al servicio de su tío Phil, un conocido productor y agente de estrellas. Bobby quiere medrar, ascender en la escala social, Phil quiere dejar a su mujer, y ambos están enamorados de la misma chica, una lánguida y marmórea Kristen Stewart. A partir de ahí, Allen se sirve de la excusa romántica para hablarnos de actores, actrices, directores, productores, guionistas. Pero también de gangsters, políticos, chicas de mal (o buen) vivir y una cantidad ingente de judíos hablando sobre otros judíos. El resto, ya lo conocen, Allen se lo ha contado a todos ustedes una y mil veces, algunas con más gracia, o con más ingenio, e incluso con bastante más mala leche misántropa.
¿Es entretenida?... Se deja ver, pero, teniendo en cuenta que lo mejor es el arranque (la primera media hora para ser exactos), yo me esperaba otra película muy diferente.
Saludos.

Teoría del crimen y práctica del castigo

La opinión generalizada opina (como no puede ser de otra manera) que Woody Allen vegeta, desde hace demasiados años, en un confortable paraíso de autocomplacencia que le permite seguir rodando cine aun sin ideas nuevas y tocar el clarinete los sábados. No es que IRRATIONAL MAN sea una excepción, no para mí, que detesto a Allen cuando se pone pretendidamente profundo, pero lo considero un mago de los momentos espontáneos, un genio de lo naif, porque en su cine, en el bueno, lo más sencillo de descifrar es lo que de verdad deja pensando al espectador. Y entiendo que no debe ser fácil comprimir a Dostoyevski en hora y media, como tampoco debe ser fácil encontrar química entre una de las parejas más improbables del cine reciente, un Joaquin Phoenix que no sabe si explotar su comicidad abstracta o dar rienda suelta a toda su ferocidad dramática. No está bien dirigido, y su interesantísimo Abe Lucas, un profesor de filosofía borracho y autodestructivo, va mutando en lo que al final todos sospechábamos: sí, un trasunto de Allen. A su lado, Emma Stone haciendo de pija que quiere pasarse al lado oscuro. No le sale. La trama es eso, Dostoyevski mezclado con unas gotas de Kant y adobado un esquelético entramado sobre la moralidad, la culpa, las relaciones represivas y hasta la ruleta rusa. No es que sea mala, es sólo correcta, y esta película echa mucho de menos una mano más destroyer que la de Allen, este Allen, claro.
Saludos.

Rincón del freak #275: ... perra vida, la del cinéfilo...

Si yo les cuento, un poco así por encima, algunos fragmentos de ONCE UPON A TIME IN VENICE (la Venecia californiana, la playa, no la otra), pueden sentir irreprimibles deseos de migrar a latitudes blogueras menos laxas y frívolas, hundir sus necesidades intelectuales donde las aritas confabulan dedicadas a ignotos cineastas filipinos, que ruedan tomas de cinco horas en Súper8. Pero no, aquí pueden admirar cómo Bruce Willis paga el alquiler de su casa en la montaña rodando escenas como: pasear desnudo en skate, huir de una horda de travestis mismamente travestido, entrar en la casa de un "despiadado" traficante disfrazado de repartidor de pizzas y luego con una cesta de muffins, pedir dinero prestado a un prestamista y luego pedirle dinero a un amigo para pagarle al prestamista, cuando podía habérselo pedido antes al amigo... Y así durante una hora y media en la que uno no cree del todo que lo que está viendo tenga como intérpretes al propio Willis, John Goodman, Jason Momoa (bueno, este sí) o la gran Famke Janssen haciendo un relleno pequeñito. Una hora y media cuyo intrigante fuerte argumental es la recuperación de un perro, que encima ni siquiera hace gracietas de perro, sólo un perrete común y mondón. Ah, me olvidaba, también hay un tipo que hace graffitis de felaciones y samoanas adictas al sexo... Una joya para regalarle en DVD a su peor enemigo, vaya...
Saludos.

El slasher abstracto (o ensimismado)

No es casualidad, ni motivo de extrañeza, que el último film del músico y cineasta Rob Zombie se estrenara en Sundance. La deriva del cine de Zombie ha ido adquiriendo unos tintes que bien podríamos calificar de experimentales, fuera de los parámetros de la industria convencional, incluso de la que promulga productos similares a los suyos, slashers de serie Z, a la vieja usanza, con nulo gusto por los efectos digitales y una querencia enfermiza por manchar a señoritas poco arropadas con salsa de tomate. 31 es una película que quizá no guste tanto a los fans del género, un espídico paseo por una especie de recreación del infierno, al que llega un grupo de amigos que representan el ideal setentero de comuna liberada de dogmas sociales. Desconozco si al señor Zombie le ha dado la vena conservadora y babea filmando la penitencia de quienes se atrevan a ser libres; no creo que sea así, pero su texto no es algo que no hayamos visto antes, y sí que arriesga en lo conceptual, dotando a la película de una estética de cómic descarada (planos congelados que dan paso a encuadres de viñeta... presentación exclusivista de cada uno de los personajes). Como si intentara fusionar al Tarantino más salvaje y al Batman de "Arkham Asylum", Zombie filma en sincopado, a hipidos, resintiendo una historia que habría sido más interesante con un guion más elaborado y apoyado, apenas, en algunos parlamentos pretendidamente filosóficos y un retablo de deformidades que incluyen lindezas como enanos chicanos nazis, gigantes alemanes con tutú o payasos con motosierra. Y repito: el concepto visual lo maneja este señor, pero contar algo inteligible como que no.
Saludos.