Pista de aterrizaje

 

Me ha sorprendido la acogida general de TOP GUN: MAVERICK, un producto diseñado para no salirse un milímetro de parámetros estrictamente comerciales, y aun así no paro de leer críticas positivas. Yo tengo sensaciones encontradas, porque el film parece una versión mejorada en lo técnico, pero planísima en lo argumental, siguiendo una hoja de ruta completamente previsible. De hecho, sus dos horas no parecen un metraje excesivo para un film así, pero toda la primera parte se eterniza, dando vueltas a los preparativos de una misión mientras volvemos a ese cine de pasteleo visual, en una celebración del videoclip que hace mucho que no se lleva, aunque a quién le importa. Al menos la parte final es entretenida, porque se habla poco y lo que se dice es técnico. Está hecha para ser vista en una pantalla grande, que te duelan las retinas (y los tímpanos), y luego continuar hacia delante, como si hubiésemos visto lo que en realidad sabemos que hemos visto.

Tiene su público, y eso es algo que no ha cambiado en todos estos años.

Saludos.

Y no pasa el tiempo

 

No pasa el tiempo en esta vieja Europa. Queda pendiente de renovación, mientras los viejos vampiros se quedan con su sangre. Ayer como hoy. Hace unos días, la extrema derecha se hacía con el poder en Italia. En 1970, Godard avisaba. LOTTE IN ITALIA dura apenas una hora, suficiente para acompañar lo que nos dice Cristiana Tullio-Altan, sumida en la mayor de las contradicciones. El marxismo, el comunismo, el consumismo, la sociedad, la sociedad. Hago mi estudio teórico, mis panfletos. Convenzo a gente, los compañeros. Soy idealista, me compro un vestido que me parece caro. Entrego el dinero. Comparto piso porque soy pobre, y el compañero mete prisa para que salga del baño, porque los comunistas no necesitan acicalarse para hacer la revolución. Fuera, el mundo es un monstruo hecho de dinero. La sociedad, y los carteles de Coca-Cola. Además, resulta que los camaradas soviéticos han descubierto que poseen un arma mayor que la revolución: el gas. Nos suena tanto, que no ha pasado el tiempo. Dado que el tiempo no pasa, podemos emplearlo en realizar pasquines. Vuelta a empezar. No hemos entendido nada, y eso que los que sí pasamos somos nosotros...

Saludos.

Raoul Walsh. Escribir la Historia #4

En 1927, Raoul Walsh adaptó la famosa novela de Rene Fauchois, en la que una vez más volvemos al mito de la bella y la bestia, esta vez en un entorno teatral. THE MONKEY TALKS se inicia con una compañía de circo que, acuciada por las deudas, decide realizar un último intento por reflotar el espectáculo. La idea es disfrazar a uno de ellos de mono, haciendo creer al público que el simio realmente habla y se comporta como un humano. El realismo es tal que el personaje continúa incluso después del show, y nadie sospecha que se trate de un disfraz. El problema surge cuando Jocko (alter ego del mono parlante) se enamora de Olivette, una de las bailarinas, que no sabe el truco, y que está comprometida con Pierre, que se hace pasar por el "entrenador" de Jocko. El sustrato fundamental de la historia nos habla de cómo las apariencias afectan a nuestra vida, máxime si el espectáculo debe continuar incluso por encima de los sentimientos personales. Es una película muy interesante, pero lastrada por el lamentable estado de la única copia que se conserva. Aun así, es maravilloso disfrutar de las habilidades del actor Jacques Lerner (quien ya interpretó a Jocko en teatro), directo precursor de, por ejemplo, un Andy Serkis; tanto como del impactante trabajo de maquillaje de Jack Pierce, que años después se consagraría como responsable de los míticos "monstruos de la Universal".

Puede verse íntegra en YouTube, pero aviso de que la mayoría del metraje está dañado.

Saludos.

Un dios en el retrete

 

El título no es casual, y apnas señalo un exiguo boquete en la pared que separa los dos baños en un lugar al que no querrías ir ni a mear. La película se llama GLORIOUS, y es una miniatura de menos de 80 minutos (albricias!), con apenas un solo actor, y la poderosa voz de J.K. Simmons como gran reclamo. Todo para volver a adentrarnos en una especie de "motivo lovecraftiano", aunque esta vez sí hay un sentido del humor que se agradece, mejor incluso que un terror que sólo aparece muy al final, en un giro totalmente inesperado y en mi opinión tremendamente habilidoso. Vemos a Wes, un tipo aparentemente normal, que llega a un sitio en ninguna parte, un lugar de descanso en mitad del bosque donde, tras una gran borrachera (suponemos que tras un dolorosa ruptura), entra en el susodicho baño para asearse. El problema es que en la pared hay un agujero con un voluptuoso dibujo alrededor, y a través del mismo alguien le habla. Ese alguien es un "algo", un semidios que se encuentra atrapado por motivos que irá desvelando (no es spoiler, porque ocurre muy al principio), y que por lo visto necesita la ayuda de Wes, por lo que no podrá dejarlo salir hasta completar lo que tanto anhela. GLORIOUS podría ser vista como un estupendo episodio para una serie que mezcle terror y humor sombrío, por lo que puede decepcionar a quien espere un producto más ambicioso, pero es lo que es, una serie B de estos tiempos, que no se cree mejor de lo que es, y logra arrancar algunas carcajadas a base de situaciones cada vez más inverosímiles. Me interesó menos el despliegue de efectos gore, que parecen impuestos, y mucho más el catártico final, muy impactante, en el que nos damos cuenta de qué casi nada de lo que hemos visto se corresponde con la realidad que nos habíamos formado.

Muy curiosa, recomendable, y cortita, que no es poco.

Saludos.

Mayonesa cortada

 

Hay algo muy evidente que no funciona en SPIN ME ROUND, última propuesta de ese señor que acabará como Judd Apatow, y que es Jeff Baena. Hay aquí una diversidad tonal tan acusada, que uno cae en algo parecido a la histeria, sin saber si debería caer en sus ramalazos de comedia ácida, de burla hacia las falsas apariencias, o en lo que podríamos haber esperado de haber tenido un guion más valiente y decidido. La premisa es chusca deliberadamente, y nos presenta a Amber, que trabaja como encargada en una cadena de restaurantes que pretenden ser el novamás de la comida italiana, pero que no pasa de un fast food ramplón. Pero la vida de Amber está a punto de cambiar cuando la dirección de la empresa decide incluirla en un viaje a Florencia, donde conocerá los orígenes del restaurante junto a un grupo de elegidos. No es tan ingeniosa como pretende, ni tan vitriólica como quiere culminar, y se queda en un insufrible desfile de memos de los que nunca sabemos cómo diablos han llegado hasta donde están. Alison Brie está en su línea, que es la de la madurita harta de aburrirse, y que queda deslumbrada por los encantos de Alessandro Nivola, un galán de manual, pero que esconde un secreto que podría hacer implosionar unas jornadas que se van tornando cada vez más marcianas. Quizá un formato de miniserie habría tenido más interés, porque el largometraje se queda a medias de todo lo que quiere ofrecer, y su humor me parece anticuado, como si los yanquis hubiesen encontrado un filón en el landismo de repente... Brrrrr...

Saludos.

Rincón del freak #521: Quinquis contra las fuerzas del mal

 

Hay un cine subterráneo en la España de la transición, que prácticamente se está desenterrando de un tiempo a esta parte. Desconozco los motivos, de no ser por un afán hacia lo amateur, que entonces ni siquiera era autoconsciente de su naturaleza, sino que venía de la convicción de que el nuevo aperturismo social daba barra libre para que cualquiera monetizara proyectos paupérrimos. Se ha puesto como de moda, y es sorprendente que distribuidoras extranjeras hayan puesto sus ojos en estos títulos olvidados, para iniciar su remasterización y puesta en circulación, cuando hablamos de films que tuvieron una visibilidad marginal, para acabar en la última esquina de un videoclub. Por puro azar me he topado con MÁS ALLÁ DEL TERROR, un engendro perpetrado por Tomás Aznar, una especie de aprendiz de Mariano Ozores, y Juan Piquer Simón, auténtico ideólogo de este descerebrado cruce entre el cine de terror y aquellas aventuras quinquis que, vaya usted a saber por qué, lo petaban por doquier. Se trata de una cosa difícil de describir, en la que una muchacha toma patatas fritas con Coca-Cola, y es recogida por un señor mayor, al que ella apuñala y desvalija sin miramientos. Luego se va a un pub para comprar porros junto a su hermano y otros dos colegas. Lo primero que hacen es entrar en un bar y liarse a tiros con todo el mundo, incluso la policía, quedándose con dos rehenes; más tarde ingresan a un chalé donde vive una señora mayor y un niño... ?¿... Matan al perro y prenden fuego al inmueble. Roban el coche y se largan, hasta llegar a un monasterio con pinta segoviana y quedarse allí por alguna razón. Hacen un fuego, se piropean en cheli, denotan interés por algunas pinturas pretéritas y dejan pasar el tiempo, hasta que se dan cuenta de que la anciana los ha maldecido y los van a atacar unas momias que por allí pululaban. Lo más llamativo no es la ínfima calidad del conjunto, sino la extrañeza de estar viendo un híbrido entre "Las aventuras del Vaquilla" y alguna del repertorio de Amando de Ossorio, que en comparación resultan obras maestras. Una rareza pero que muy rara, de cuyos integrantes poco se supo después, y que ahora, váyase a saber por qué, cobra una segunda vida por nada menos que una distribuidora norteamericana. Quedan avisados.

Saludos.

Aguas turbias

 

Aprovecho que el Pisuerga y tal para lamentar el hecho de que uno de mis podcasts favoritos (el nombre en el título) ha pasado a mejor vida tras ocho años de turbiedades varias. Con la cara de los tres de arriba me quedé, qué se le va a hacer. Pero yo venía fundamentalmente a hablar de THIRTEEN LIVES, el mastodóntico proyecto de Ron Howard, que recrea con pulcra fidelidad el tortuoso rescate de los trece desaparecidos en la cueva Tham Luang, en Tailandia, en 2018, cuando ésta quedó inundada por unas lluvias torrenciales. Francamente, me parece una pérdida de tiempo contar el argumento, porque ya lo deben conocer, y porque existe un documental que narra cada pormenor. Yo me centraría más en el esfuerzo por recrear milimétricamente un rescate tan sumamente complejo, sin tirar apenas de efectos digitales y sometiendo a los actores al sacrificio de poder hablar sólo un tercio de su tiempo en pantalla. Hasta ahí, se trata de un entretenimiento brutal, muy a la vieja usanza, sin salirse jamás de lo que un espectador medio podría demandar, pero quedándose (satisfecha, supongo) en un trabajo que se vuelve rutinario cuando el baile de inmersiones se va sucediendo sin solución de continuidad. Tiene momentos dramáticos, no tantos como Howard hubiese estampado hace treinta años, y un dominio en lo técnico que debe tener un equipo interminable detrás. Siempre ha sido así, porque estamos ante un director que conoce su oficio al dedillo, sin florituras, sin salidas de tono, como un clásico de toda la vida. Y se nota en lo controlados que están Colin Farrell, Viggo Mortensen y Joel Edgerton, rozando a veces la circunspección autoimpuesta. 

No se la recomendaría a todo el mundo, pero sé exactamente a quien se la recomendaría...

Saludos.

La vida de los fósiles

 

Cinco años ha tardado John Michael McDonagh en volver a ponerse tras la cámara, el resultado, siendo benévolos, es ligeramente decepcionante. Sin lograr imponer la mirada cinematográfica a la novela de Lawrence Osborne, THE FORGIVEN nos intenta sumergir en un microcosmos de seres banales, cuando no directamente mezquinos, para seguidamente ofrecerles una extraña tabla de salvación en forma de relato redentor. Nos situamos en una especie de palacete en mitad del Sahara, donde unos excéntricos anfitriones han organizado una fiesta en la que no faltará nada, y a la que acuden David y Jo, un matrimonio que prácticamente ha aceptado que sólo pueden divorciarse. Él es un tipo de carácter avinagrado y dado a la ofensa personal una vez ha sobrepasado el límite de alcohol, y ella es una mujer inteligente, que solía publicar libros, pero que hace tiempo que descubrió la comodidad de ser simplemente una mantenida. Sin embargo, un accidente les ocurre de camino a la casa, y a partir de ahí se desencadenarán acontecimientos cada vez más insospechados. Es una historia sobre la frivolidad de las clases altas, no tan despiadada como cabría esperar, y siempre al borde del manual de autoayuda. De todas formas, McDonagh es un cineasta que sabe cómo crear momentos de interés, aunque los personajes son, en su mayoría, arquetipos que se construyen sobre una base resbaladiza y, en ocasiones, innecesariamente confusa. El gran problema es la indefinición, no decidirse por un tono u otro, y hacer caer la historia en algunos golpes de efecto absolutamente alejados de la sátira social que parece proponer, porque lo que queda es un deslavazado thriller con una retranca censurablemente cínica.

El reparto es extenso y lujoso, pero sólo podría rescatar a un estupendo Ralph Fiennes, clavando a un hombre en principio repulsivo, y que sólo un actor de su talla puede lograr que terminemos sintiendo cierto afecto por él.

Se puede ver, pero no va a pasar a la historia por nada.

Saludos.

Al final de la revolución

 

Un vistazo somero a LE VENT D'EST nos indica dos particularidades. Idiosincrasia contra el conductismo, dialéctica contra el género, asesino del análisis extremo. Nacía otro concepto, a la contra, contra la complejidad, contra el trampantojo, la mentira del cine. Se sumaban los esfuerzos del colectivo, se suprimía la autoría para señalar que es la única autoría posible. Se habla y se ve. Nos hablan y vemos, pero estaríamos viendo lo que no nos están diciendo, así que elegimos la distracción. No queremos la verdad. Godard contra el cine, pero con el cine como vehículo. Godard ametrallando a base de manifiestos, de ideas contrapuestas, hablando de revolución desde otro lugar arquetípico, donde los héroes son máscaras, las mujeres se resisten sin mucha convicción. Es una película del Oeste, desde el Este; un aldabonazo, un paso, un misterio. Te digo lo que eres porque no quieres escucharlo. Te obligo a que te observes a ti mismo, que elijas celebrar la miseria que va a acompañarte durante toda la vida. Godard haciendo lo que nadie hace con una cámara, armar una revolución sólo para verla fracasar.

Saludos.

Raoul Walsh. Escribir la Historia #3

 

WHAT PRICE GLORY, de 1926, puede ser considerada como una magnífica antelación de una escisión del género bélico, que luego obtuvo muchísimo predicamento en un Hollywood que no quería prescindir del entretenimiento, o la aventura romántica, insertándolos en dicho género. De ahí salen varias películas, y los grandes clásicos lo son, entre otras cosas, por la naturalidad con que conciliaban dicha ensalada, sin desentonar en ningún momento. Aquí nos encontramos una gran producción de dos horas, en la que conocemos al capitán Flagg y al sargento mayor Quirt, que se reencuentran en una compañía de marines en Francia en mitad de la WWI. Con una amistad digamos "poco común", Flagg y Quirt arrastran una vieja rivalidad, puesto que siempre tienden a fijarse en la misma mujer, lo que les hace disputar y desafiarse continuamente, para después reconciliarse... una vez perdida ella para ambos. Así, Walsh desarrolla una primera parte en la que esta rivalidad es lo más importante, para centrarse luego en unas espectaculares escenas de batallas, y desembocar en el amor que ambos sienten por Charmaine, una humilde mesonera francesa, que, incapaz de decidirse por uno, les dice que podría amarlos a los dos, lo que encenderá aún más la disputa, justo antes de que ambos partan de nuevo hacia la batalla, quizá ya por última vez. Es de destacar la química entre el gran Victor McLaglen, ese capitán valiente, honrado y bonachón, y Edmund Lowe, que representa al galán de modales más refinados, pero no tan sinceros. En mitad de ellos, una deslumbrante Dolores del Rio, justo en sus comienzos, que literalmente se ve atrapada entre dos hombres a los que ni siquiera la cercanía de la muerte les hará dejar paso a su rival. Gran película, que 25 años después tuvo un curioso remake a cargo nada menos que John Ford, muy curioso en tanto que Ford se perdió en los muchos tonos de la historia, no logra ni rozar la frescura del film de Walsh, y termina siendo uno de los contados fracasos de su carrera.

Saludos.

Negro sobre blanco

 

Sin salir de Dinamarca, qué bien le habría venido al director de ayer un poco del de hoy. No sé si se acuerdan de Christoffer Boe, aquel niño bonito de la cinematografía danesa que intentó aniquilar la cosa esa del Dogma, acercarse a los postulados de Wong Kar-wai o Atom Egoyan, que deslumbró en Cannes con su ópera prima con 29 años, y que luego, puede que harto de un inmerecido olvido comercial, se dedicó a hacer series de esas nórdicas, con policías y tarros de cristal. Sea como fuere, RECONSTRUCTION es una película fascinante, de sorprendente madurez, y con un gusto por el retruécano que a mi parecer hace mucho que no se lleva. Cine de otro tiempo, de bares donde se fuma, de gente que se mira con deseo, de carreras por la calle, de deseos frustrados, de palabras aminoradas, de razones contrapuestas. O (y aquí Boe es capaz de invocar nada menos que a Borges) de puertas que ya no existen y que daban acceso al apartamento de uno. De gente que literalmente ya no te conoce. Del hombre más solo del mundo, con vida sólo si ésta es imaginada, o escrita, o almacenada en la memoria de otro, que decidirá si traspasar la información o dejar caer al personaje. Es muchas cosas. Parece una historia de amor fou, con Rivette y Godard follando, o una comedia absurda, como la que filmó von Trier en una oficina, o una sátira buñueliana porque los escépticos desayunan románticos, o un vistazo desde las nubes a la insignificancia de nuestros anhelos. Todo eso es. Y no se ven muchas películas con esa fiereza y esa honestidad y ese barbarismo y esos posos de literatura. Y fíjense, curioso. No es una obra maestra, tan sólo porque se le nota que, pecado de juventud, quiere serlo como sea. A lo mejor por eso lo de las series...

Maravillosa película. Maravillosa.

Saludos.

Cometido elusivo

 

"Por el cometido los conoceréis", parece decir, gritar, Christian Tafdrup, director y guionista de SPEAK NO EVIL, esforzado film de terror psicológico (aunque la etiqueta tienda a difuminarse), que sólo funciona mientras bordea la comedia negra, pero naufraga al volverse ambiciosa, mostrando impúdicamente sus referencias, a las que remeda en lugar de usar en beneficio propio. La premisa es interesante e inquietante, y su tono controlado le confiere un magnetismo imposible de soslayar, apenas hasta la primera metedura de pata, más propia de un principiante pagado de sí mismo. Con un estupendo dibujo de personajes, nos sitúa en Italia (creo que la Toscana), donde se encuentran diversas familias provenientes de Europa, en uno de esos tours compartidos que ahora están tan de moda. Tafdrup se sirve de la magnífica fotografía de Erik Molberg Hansen, y, sobre todo, una apoteósica partitura a cargo del compositor Sune Kolster, para iniciarnos en lo que llamaríamos "extrañeza de la normalidad". Ahí veo la sombra de Haneke (el último sobre todo), pero aún podemos confiar en que haya un guion medianamente genuino. El principal problema estriba en la imposibilidad de colmar unas expectativas altas, llegando incluso a un marciano asomo de parodia involuntaria, y culminando en un segmento final que nos lleva indisimuladamente hasta el Lars von Trier de LA CASA DE JACK, pero equivocando cada uno de los términos. Donde Trier esboza una media sonrisa sardónica, Tafdrup engola el tono y se pone hasta metafísico, exigiendo que nuestro umbral de credulidad aparezca cada vez que se le antoje suspenderlo, cuando no directamente ignorarlo. Ahora bien, es un film muy interesante si no se le compara con nada más, y mucho menos, como he leído por ahí, con la fundacional FUNNY GAMES, que hasta ahí podíamos llegar. Si los espectadores holandeses se van a sentir ofendidos por la visión que se ofrece de su sociedad (aunque el espectro nunca salga de la sordidez), es ya un tema más de crónica rosa que de ira cinéfila.

Aun con todo, se puede ver si no se es excesivamente sensible a operetas estomagantes.

Saludos. 

Rincón del freak #520: Contra Filmaffinity

 

Ahí va mi crítica para WORLD GONE WILD: Le pongo un 10 en la página de marras porque sí, por ir a la contra de lo que va a la contra. Y si queréis ampliar información, allí seguro que encontraréis maná caído de los dioses.

Hala.

Saludos.

Pachuli

 

Enerva a la vez que cautiva. Esencia o Nenuco. La difícil línea que separa lo estupendo de lo infame, lo sublime de lo ridículo. A lo mejor es más fácil, Taika Waititi nos lo pone más a la mano, y en lugar de enrocarnos en disquisiciones que rondan el garrapateo del "mejor cuanto más serio", nos deberíamos conformar con el "ya no va más". THOR: LOVE AND THUNDER es eso, una película para disfrutar, que curiosamente se disfruta más en sus momentos seriotes, mientras los inacabables segmentos marca de la casa se solapan como sketches que pugnan por conformar un todo. Waititi le ha cogido el pulso al dios del trueno, tanto que lo ha hecho suyo y a su manera. No podemos culparlo por eso, pero sí por no poder construir una historia con la enjundia que promete. Y va a irritar a mucha gente, por los continuos cambios de temperatura, por la gilipollez de algunos personajes (atención a ese "congreso de dioses"), al mismo tiempo que se atreve con uno de los capítulos más sobrecogedores del universo Marvel, que tiene a Gorr, el carnicero de dioses, como gran termómetro de a qué puede aspirar un guionista realmente revolucionario. Es el único problema que le veo a este film, que es entretenido y no se hace muy largo, pero que tiene gravísimos altibajos a la hora de conciliar tonos. Es como si Woody Allen, finalmente, hubiese osado suplantar a Bergman, en lugar de rendirle homenaje. Allen siempre será mejor director que Waititi, aunque sólo sea por comprender la desunión que albergan las máximas. Ser maximalista, en comedia sobre todo, exige un talento descomunal, y no es el caso...

Saludos.

Sobre el meh

 

El meh. El meh es un neologismo que a muchos incapaces les va sirviendo para no tener que explicar un estado de desazón, revistiéndolo de una falsa indiferencia, que al mismo tiempo eleva su mediocre discurso sin explicar absolutamente nada, que es exactamente el discurso que esperan otros tantos mediocres. Es decir, que ya entiendo lo jodido que es ponerse a rellenar un espacio en blanco con un artefacto sin frío ni calor; porque lo que mola es engancharse del entusiasmo exacerbado, o bien del despellejamiento inmisericorde. Yo a lo que venía es a hablar de THE WRETCHED, película de 2019, que alguien me recomendó, y que, como suele ser norma, no debería haberlo hecho, ni él ni yo. Les hablaría de que es un film sin pretensiones, con cierta querencia hacia el público joven (y por tanto con menor memoria cinéfila), o de su refrito de lugares comunes, tan sobados que huelga enumerarlos sin caer asimismo en el cliché. No iré por ahí, porque me sirve un simple meh para despedirme con el entusiasmo justo...

Saludos.

Repensar el cine

 

El cine (concebido en su totalidad de arte universal) ha sufrido una conmoción, y una muy grande. Se ha muerto Jean-Luc Godard, y con él se va, posiblemente, el último gran revolucionario, una figura capital para comprender de qué manera puede reformularse el cine, transformarse en ese arma revulsiva en contra de todo lo establecido, justo ahora, que nos encontramos ante la enésima defunción del cine, al que nos vemos obligados a repensar como un ente muy diferente, más ligado al artefacto comercial y de entretenimiento, menos "arte" si se quiere. Con Godard es complicado, siempre lo es. Su inabarcable obra, en constante movimiento y renovación, puede desbordar a cualquier aficionado medio, constituyendo un reto que, primero que nada, nos inquiere sobre nuestra forma de explicarnos ante el bombardeo de imágenes ante el que nos vemos sometidos. Personalmente, hace mucho tiempo que decidí tomar a Godard con sorbos, que luego fueron tragos; remontar sus películas desde la primera hasta la última, aunque con la cautela de quien se ve empequeñecido ante una empresa así. El último arranque fue hace (no recuerdo bien) uno o dos años, y desde entonces ahí quedó, pero no me queda más remedio que retomar definitivamente, y esta vez hasta el final. El título que procedía ahora era LE GAI SAVOIR, de 1969, donde Godard inventaba, ya entonces, el etiquetado, el hashtag, o como lo queramos llamar. Un aluvión de imágenes estáticas, de sonidos elusivos, palabras desgajadas, a las que se despoja de su sentido aceptado, para buscar un nuevo significado que nos permita entender una deriva humana instalada, precisamente, en la negación del sentido. Ello nos es "narrado" por Jean-Pierre Léaud y Juliet Berto, que hablan sin parar pero no se hablan, convertidos en voces más que en actores, y aceptando que sólo se puede hablar de revolución desde la revolución de las palabras, luchando contra ellas, pactando con ellas, expectantes por ver si reviven después de muertas. Y es una (otra) experiencia intimidante, arrebatadora, rabiosamente moderna sin pretender habitar ninguna modernidad. Es Godard, y Godard ha muerto.

Viva Godard.

Saludos.

Raoul Walsh. Escribir la Historia #2

 

Desafortunadamente, para repasar la filmografía de Raoul Walsh nos vemos obligados a efectuar un salto temporal de 11 años y varias películas, precisamente las que se perdieron para siempre en el gran incendio que el almacén de la Fox sufrió en 1937. De hecho, THE LUCKY LADY, que es el film que nos ocupa, fue realizado en una filial, la Famous Players-Lasky, escindida asimismo de la productora de Adolph Zukor. Es una película pequeña en intenciones, pero lujosa en cada uno de sus detalles. Una comedia de enredos muy al estilo Lubitsch, que nos situaba en un país imaginario, donde la economía depende enteramente del turismo y los juegos de azar que ocupan todas las noches de su gran casino. Pero no todo es idílico. La princesa (¿qué tendrá la princesa?) rehúsa casarse con un duque que se ha arruinado jugando, ya que dicha unión sólo responde a los intereses del primer ministro, que ha ideado un plan para hacerse con el poder tras la repentina muerte del rey. Así, se crea un endemoniado enredo "real", con la princesa haciéndose pasar por una extranjera para huir del país, el duque convertido en títere involuntario y un nuevo actor, un norteamericano de vacaciones que se enamora de la princesa, aunque en realidad se ha enamorado de su alter ego. Y todo mientras el ministro intenta dar con el paradero de la desaparecida, manteniendo una normalidad que, claro, saltará por los aires.

Una película sumamente entretenida, y que me parece un fantástico ejemplo de la facilidad innata de Walsh para operar una narración clara y rotunda, sin temor a repartos extensos o estelares. Aquí, la palma se la llevan un extraordinario Lionel Barrymore, y la bellísima Greta Nissen, que siempre tuvo una veta cómica más que interesante.

Saludos.

Mal natural

 

LUZIFER es la película que se me había quedado descolgada de la última edición de Sitges (y tanto), y que me he puesto a rescatar a toda prisa antes de que dé comienzo el nuevo certamen. Dirigida por Peter Brunner (con cuya opaca filmografía debería entrometerme en algún momento) y producida por el inefable Ulrich Seidl, la impresión que me ha dejado no puede ser más irritante, y por motivos que paso a narrar. Lo primero es la pareja protagonista, magistral, posiblemente de las mejores interpretaciones que he visto recientemente en una pantalla, y que fueron justamente galardonados como mejor actor y actriz. Brunner no sabe, o no quiere ir al territorio inexplorado que le ofrecen Franz Rogowski y Susanne Jensen, capaces de construir, mediante su trabajo interpretativo, toda la narración de esta titubeante fábula, que el director no consigue situar en un solo punto de vista. Demasiado autista, demasiado repetitiva, sin dar un pequeño respiro en la amalgama de rituales, iconografía, o unos planos contemplativos que no obtienen continuidad, sino que se convierten en eslabones de una cadena que vuelve obsesivamente al mismo punto de partida. Aún más irritante es lo poco que importa el excepcional trabajo de fotografía de Peter Flinckenberg, postulando los grandes trabajos de Herzog, integrando con sabiduría al ser humano con una naturaleza que se presenta tan acogedora como hostil. Es extraño, porque ya con estos mimbres deberíamos poder hablar de un gran título, pero me temo que LUZIFER va a quedar más como una curiosidad para retinas exigentes. Y acabo con una advertencia. No es un film de terror, sino más bien un acercamiento crudo a esas personas devastadas, que un día clamaron por dejar atrás su humanidad y vivir según sus reglas, apartados de todo y de todos. El dilema filosófico aquí es ¿cómo educar a alguien que sólo ha conocido ese entorno?

Saludos.

Noche de miedo

 

Dejando a un lado su carácter exótico, lo cierto es que ATERRADOS es una película que funciona, al menos si nos atenemos a lo concisamente que es capaz de "dar lo mismo, precisamente porque es lo único que se espera". El film de Demián Rugna contiene todos y cada uno e los tópicos del cine de terror, vertiente casas encantadas, espíritus, etc... Hay hasta un policía bobo y escéptico, y por supuesto un puñado de "expertos" sobrenaturales, como debe ser. Y en ese plano, ya digo, la película funciona, porque tiene momentos inquietantes, y además está bien rodada. Tan sólo le veo un problema de cohesión, para que no se agolpen los diferentes episodios o los personajes den la sensación de aleatoriedad. Por lo demás, ya fue un acontecimiento en Sitges poder ver una película argentina de terror genuino en 2017. La noticia, justo antes del estallido de la pandemia, era que Guillermo del Toro iba a producir el remake en Estados Unidos, suponemos que con mayores medios, y que el propio Rugna iba a ser el encargado de dirigirla. Han pasado dos años y aún no se sabe nada del proyecto, así que habrá que esperar si finalmente verá la luz. Mientras tanto, si quieren pasar un buen/mal rato, ATERRADOS les va a sorprender.

Saludos.

Rincón del freak #519: En la feria de los distraídos

 

Hoy vengo con una película que es la repera. Nada menos que FLESH GORDON, aquella extrañísima sátira de los comics de Alex Raymond, que en clave pseudoerótica nos llevaba hasta el planeta Porno, donde Wang el pervertido maquinaba un plan para convertir a todos los habitantes de la Tierra en esclavos sexuales. La película es lo que es, no nos engañemos, un exploitation en toda regla, con multitud de carencias, rodada a toda prisa, pero con un encanto casi ingenuo, que al menos, gracias a un sentido del humor bastante pedestre, logra que se vea con algo de indulgencia. Había mucho profesional del porno por allí, incluyendo a la mítica Candy Samples, y la producción es cutre hasta decir basta, con una colección de maquillaje barato o vestuario carnavalesco. Han pasado nada menos que 48 años, y hoy día se ve con esa mezcla de estupor y ternura, lo mismo por lo amateur que se intuye todo, aunque también por el arrojo que había entonces para poner en pie producciones tan locas y kamikazes como ésta. Si no la conocían, puede que se echen unas risas si no están en un plan muy exigente.

Saludos.

Mal de ojo

 

Si quieren ver una buena película de terror, es mejor que no vean INCANTATION, porque les puede pasar como a mí y agarrar un berrinche sordo ¿por qué sordo? Porque estaba molesto, irritado, sin saber muy bien por qué, pero tuve que tragarme casi dos horas de mareantes cámaras en mano, que en este caso no refuerza la idea de "realidad", sino que convierte esta muy confusa historia sobre encantamientos, maleficios y/o sectas ocultas en una especie de parque temático donde se puede mirar sin tocar, y a otra cosa. Suele ocurrir en cierto cine asiático, que se abunda en motivos ya agotados, quizá por la dificultad de seguir retorciendo el ingenio, si es que lo hay. No es el caso, y exceptuando alguna que otra imagen impactante, lo cierto es que este film es aburridillo, muy repetitivo, y no me parece casual que haya ido directamente al catálogo de Netflix, reforzando mi sospecha de que se trata de una producción completamente teledirigida a un nicho de espectadores concreto, a lo mejor el de los pedantillos de los que hablábamos el otro día. No tiene importancia.

Saludos.

Turismo letal

 

Me van a permitir que encabece esta reseña con un título que bien podría ser deudor de cualquier telefilm siestero en Mediaset. Tiene su sentido, puesto que THE RUINS es una película que logra sobreponerse a la tentación de convertirse en eso, un perezoso re-refrito de serie Z, gracias, sobre todo, a contar con un interesante director, que no se detiene en detalles y hace avanzar a toda mecha este entretenido film de terror tópico, sí, pero con sus modestos hallazgos. El argumento no puede ser más trillado: grupo de jóvenes que se va de vacaciones a un lugar paradisíaco (aquí Cancún), pero que decide explorar una ruta alternativa, lejos del turismo convencional, pensando que aún se llevarán algún "recuerdo genuino". Lo que encuentran es una extraña pirámide maya en un sitio que sólo aparece en un mapa pintado a mano, pero también con un grupo de lugareños que se expresan en una lengua desconocida, y que les obligan literalmente a refugiarse en lo alto de la pirámide. Ellos no pueden marcharse, pero los nativos tampoco acceden, puede que por las exuberantes plantas que recubren la fortificación, o por lo que se esconde en un pozo, el único acceso al interior. Personalmente, me ha recordado a cierto cine más propio de los setenta, más físico, con menos retruécanos verbales; no es que sea ninguna maravilla, pero te hace pasar un buen rato. A destacar, el interesante uso del espacio único, que pese a ser descubierto consigue transmitir el agobio de sus personajes. Además, Smith no se corta un pelo en las escenas más explícitas, que pueden resultar de lo más desagradables para estómagos sensibles.

Si se les atragantó el engolamiento de Peele, ésta es ideal para ver seguidamente, casi como una sal de frutas.

Saludos.

Lo que sí y lo que no

 

Lo que sí, la capacidad, netamente cinematográfica, para crear atmósferas propias, ensimismadas, que epaten por su propia circunstancia. Lo que no, la incapacidad para superar un engreimiento que aleje dichas atmósferas del narcisismo más miope. NOP contiene ambas vertientes, nada que no hayamos visto en las obras anteriores de Jordan Peele, aunque hay una sustancial diferencia en este film que fracasa rotundamente en su aplaudible intento por desmarcarse, acolchar un territorio propio y pionero. Sin embargo, acierta plenamente en distancias más cortas, cuando Peele hinca la rodilla y muestra impúdicamente sus referencias. Es una película más tonta de lo que pretende aparentar, y ello no hace más que reforzar la idea de que su autor no es tan "autor", sino un muy buen cineasta que no se conforma con "filmar bien" (y esto está muy bien filmado), además está contribuyendo a la proliferación de espectadores pedantes, que no paran de hablar de lo satisfactoria que ha sido la experiencia. La experiencia fílmica, ya digo, "pretende", finge lo que no va a ser justo antes de serlo, y por eso las historias paralelas carecen de peso para apuntalar lo que realmente importa, que es volver a un cine de género deslumbrante, eminentemente entretenido, pero, insisto, sin una sola doblez semántica. El arranque, sensacional, es un eslabón que dspués se revela tramposo, anecdótico, y que da paso a la película que Peele quería hacer sin que nos enteráramos. NOP es, esencialmente, cine de aventuras, dinámico a lo Spielberg, con dominio del espacio y el movimiento, pero con un argumento indesarrollable, excepto si nos repantigamos con las palomitas y disfrutamos del espectáculo, y de eso hay bastante. Tiene, eso sí, menos mala baba que GET OUT y US, lo que podría darnos a un estupendo futuro director, si es que está dispuesto a no seguir presentándose como autor. A mí tanto me da, pero primero que me expliquen lo del mono, porque ésa habría sido una película más escalofriante...

Saludos.

Raoul Walsh. Escribir la Historia #1

 

Lo prometido es deuda. Nunca más, o por siempre, con ustedes uno de los grandes, en mayúsculas. Para mí uno de los cinco más grandes de la Historia, una historia escrita en mayúsculas y que ayuda a poner en orden lo que diablos quiera decir, desde hace ciento y pico de años, la armonía de la luz en negativo. Es Raoul Walsh, o un señor que contaba historias, como nadie; que forjó una mirada universal, insobornable, atenta al escrutinio humano, y que nos dejó un reguero de obras maestras descomunales. En la Industria, sí, y sin renunciar jamás a ella, sino, mejor dicho, dotándola de entidad e importancia. Recogiendo el legado de Griffith, "el padre". Codeándose con otros gigantes, que obviaré mencionar. Siendo, ni más ni menos, Raoul Walsh, con cuya vastísima filmografía voy a cometer la osadía de enfrentarme sin tregua de aquí en adelante. 

Van a ser muchas películas, grandes películas. Nos van a servir, además de para disfrutar el cine en estado puro que su cámara destilaba, para trazar ese camino de entendimiento, el que hace que el cine clásico sea otra cosa, el manantial inagotable al que cada neófito ha de zambullir su ignorancia, y salir mejor. Y empezamos con la primera, con un pequeño pero intenso relato biográfico, el de Owen Frawley Kildare, injustamente desconocido escritor, que bien podría ser el precursor de un John Fante, por poner un ejemplo, y cuya autobiografía plasmó Walsh en un film del que se conserva una hora escasa, que es una joya; que no es estrictamente su debut en la dirección, pero que lo colocó como fijo en la incipiente Fox con apenas 27 años. REGENERATION tiene mucho de Griffith, con el que Walsh lo había aprendido todo; un duro drama social, en el que Kildare se retrata a sí mismo como un superviviente, nacido en una familia desestructurada y con la pobreza empujándolo a convertirse en un gangster. Es la historia de su redención, de cómo logró escapar de un destino fatal, gracias a una joven de clase alta, la única que creyó en sus posibilidades como escritor, alejándolo de los barrios bajos neoyorquinos. Pero no se alarmen, a lo mejor no fue así. No importa, porque Raoul Walsh fue uno de los directores que mejor supo disfrazar la realidad, si ello le llevaba a hacer una buena película.

Eso, y no otra cosa, es el cine...

Saludos.

El color tras la máscara

 

No sé si han visto WATCHMEN, la serie. No sé si la han visto, digo, o si esperaban, caso contrario, una especie de sucedáneo de la linotipia perpetrada por Zack Snyder. Nada de eso. WATCHMEN, la serie, es un artefacto tremendamente raro, capaz de adueñarse del espíritu de la obra de Moore pero sin profanar su cuerpo. Esto es: muy original, tanto que cuesta unos cinco episodios (de un total de nueve) darse uno cuenta de que, efectivamente, sigue en esa misma línea argumental. Y me basta ponerles en situación, con una acción que transcurre en la actualidad, donde Robert Redford es el presidente de los Estados Unidos, la policía ha de ir enmascarada, y las tensiones raciales se mezclan con el odio latente hacia los "vigilantes", que podrían ser un recuerdo... o no. E insisto, no es hasta pasados algunos episodios que el cuerpo de la obra original se adueña de la narración, pasando del policíaco a un fantástico retorno a los personajes originales, algunos más velados que otros, pero todos cohesionando el relato y fabricando un desenlace que dejará a los fans con una sonrisa cómplice. Es una serie arriesgada, comprometida, que no teme pisar su propio terreno, justo para no convertirse ni en un sobado homenaje, ni en una simple revisión oportunista. Es otra cosa, y es absolutamente magnífica... por si no la vieron, como es mi caso.

Saludos.

La gran ilusión

 

Bueno, pues de regreso de unas más que relajantes vacaciones, debidamente alejadas de todo lo que se acerque mínimamente al cine, regresamos para iniciar el decimoquinto curso del blog, que se dice pronto. Y me apetecía hacerlo con una miniserie que me ha parecido extraordinaria. WANDAVISION, o cómo extraer todas las posibilidades del universo superheroico, facturando un material sumamente entretenido, que además se permite el lujo de atar algunos cabos sueltos (y tan sueltos) de la farragosa historia de lo del guantelete y eso. Lo primero que llama la atención es vernos, de repente, en mitad de una teleserie de los años cincuenta, pasar en el siguiente episodio a los sesenta (con el guiño a "Embrujada"), y así pasar por los coloridos setenta, o los, ahora tan en boga, ochenta. Esto no obedece a ninguna anécdota o sacada de chorra guionística, sino a un plan minuciosamente urdido, y en el que el espectador ha de esforzarse para ir sacando sus conclusiones, al tiempo que asiste, atónito, a unos geniales interludios disruptivos, que nos remiten a una "realidad alterada", en lugar de vendernos el artificio maniqueo de su singular estructura narrativa. Más que de muñecas rusas, yo hablaría de una metanarración encubierta, en absoluto evidente, y que se esparce en pequeñas pero deliciosas píldoras de apenas treinta minutos (otro acierto). Elizabeth Olsen y Paul Bettany están maravillosos, elevando sus interpretaciones a multitud de registros (los mismos que requiere su constante cambio de época), contribuyendo decisivamente a que WANDAVISION se gane el derecho a codearse con los grandes títulos del MCU, y eludiendo cualquier tentación oportunista. Sin querer desvelarle nada más a quien aún no la haya visto, sólo le pondría el pero de caer en un desenlace mucho más típico de lo que su original trama merecería, pero ni siquiera eso resta nada en una miniserie simplemente imprescindible.

Saludos.