Escritores y escribientes

 

Hace escasas fechas, recibía un premio más jugoso que importante, una escribiente que se lleva fingiendo por escritora varias décadas. Huelga explicitar lo que es obvio, excepto señalar lo conveniente de identificar estas especies, distintas entre sí aunque tendentes a la confusión torticera. Es apenas un apunte, pero me sirve para hablar de los graves problemas en materia de "españolizar" según qué modos, manías o materias, que deberían quedarse en territorios en los que las midterms dictan sentencia. Ejemplos hay a patadas, en libros gordos que forman barricada en cualquier franq... digo librería; series con trailers estruendosos, en los que trasuntos de actores y actrices declaman preocupados sobre el precio del aceite o las estampitas de HelloKitty; y el caso que nos ocupa, que además es el más preocupante, porque siempre proviene del primero y conchabea con el segundo, en aviesa coyunda. Una vez más, siguiendo el rastro de Manolo Solo, me encuentro con una bazofia tan mala que apenas merece mayor tratamiento como engendro en sí, aunque me consuela que el gran actor algecireño no esté más que un par de minutos en esta cosa titulada EL GUARDIÁN INVISIBLE, que para más inri compone el inicio de toda una trilogía enclavada en en el Baztán, donde su autora entremezcla thriller truculento, protagonista con traumita y hasta folklore navarrico. Todo pasado por agua, con tiítas (cómo no) que leen las cartas, calles a las que no sale nadie aunque haya tiros y chillidos, y esas cosas del ahorro neuronal. 

Está en Netflix. No la vean.

Saludos.

Españita desperezándose

 

Ha muerto José Luis García Sánchez, engrosando una lista que ya me parece desbordada. Pero aquí estamos, una vez más, para hacer justicia y, cómo no, alimentar nuestra insaciable cinefilia. García Sánchez siempre me ha parecido un cineasta de la reconciliación, como queriendo pasar página al mismo tiempo que reivindicaba a sus mayores. Esto queda patente en su inclasificable debut en el largo, tras varios cortos y colaboraciones con el gran Martín Patino. EL LOVE FEROZ O CUANDO LOS HIJOS JUEGAN AL AMOR, parece berlanguiana en sus tramos corales, coetánea del Garci de chaqueta de pana cuando se pone seria, pero despendolada hasta lo ridículo en los accesos de comedia a lo Mariano Ozores. Guardada celosamente en un cajón del productor José María González-Sinde, que sabía que no podría estrenarla tal y como estaba rodada, vio la luz a finales de 1975, con la censura aturdida por otros menesteres, lo que no creo que le sentara tan bien como pareciera. Es una comedia generacional, en torno a una familia acomodada, de chalecito en la sierra se comprende, que ven su tranquila vida desbordada por la vida de su hija menor, Adela, que ha despertado al amor (y otras hierbas) con Dioni, de clase trabajadora, pero ideas digamos volubles. Más resolutiva como involuntario retablo de la España que se iba, y que a muchos tanto les costó aceptar, que como comedia romántico-generacional, es de ese cine entablillado, como pudoroso por estar en ese imaginario pero pesado Ecuador que fue la prototransición. Tiene imágenes directamente ridículas, un José Sazatornil desaprovechado, una extrañamente melancólica Concha Velasco, que parece como dirigida por Saura o Erice. Valga la imagen que ilustra esta reseña/dedicatoria, exactamente la última del film, tan inquietante que si te dicen que es de una película de terror no habría disenso.

Saludos.

La bola de mierda

 

No me creerían si les paso a detallar el caos de este blog en cuanto a publicaciones, lo que me obliga las más de las veces a no poder compaginar las reseñas con la más "rabiosa actualidad". Por ejemplo, curiosamente y sin que sirva de precedente, estoy aquí en directo, tecleando (también rabiosamente), un 22 de Octubre al filo de la medianoche (la mejor hora para ver y escribir sobre cine), pero esto no va a verse hasta el día 2 de Noviembre, unas tres semanas y pico antes de las elecciones generales, que serán, por cierto, las primeras con derecho a voto de la musa del espacio. Pues bien, en esta esquizofrenia colectiva, resulta que me aparece el señor Pedro Sánchez siendo entrevistado por David Broncano, y todo después de haber visto B, la película que recreaba la declaración que Luis Bárcenas realizó ante la Audiencia Nacional, el 15 de Julio de 2013, y que constató un par de cosas sin importancia. La primera, que todo lo malo que ocurre en la política de este país, y por extensión en todo lo demás, es a consecuencia de la genial idea de no derribar en su momento el régimen del 78, escuela de continuistas y otros cánceres ideológicos, que pensaban mantener un sistema de garantías mínimas sin que se moviera un varal en las instituciones. Esto queda imperativamente reflejado en la extraordinaria interpretación de Pedro Casablanc, que no sólo se mimetiza con el personaje, sino que lo convierte en médium de esa estirpe de chulos intocables, sobrinillos ahora de aquel fascismo de Varón Dandy, que ni siquiera esconden su delito ¿qué delito? Es apenas hora y cuarto en la que se resumen las cinco del interrogatorio, pero suficiente para asistir al nacimiento de un género insólito, "la escatología en diferido" (Cospedal dixit). Eso y el otro recital, a cargo de Manolo Solo como ese juez Ruz, entre lo atónito y lo impotente, tragándose una bola negra, pero que muy negra. Lo vimos todos, e interpretarlo ya es tomarnos por idiotas, pero...

Hay capítulos de Guinea Pig con mejor olor.

Saludos.

Mártires del compás

 

Qué curioso el caso de ¿QUIÉN MATÓ A BAMBI?, aquel film que adaptaba el original mexicano (MATANDO CABOS), en el que se mixturaba, con desigual fortuna, el esperpento ibérico, la comedia negra (muy negra) y el thriller espídico vertiente tarantinesca. Empleaduchos del mes, despedidos fulminantes, pizzeros psicóticos, taxistas bizcos, abogados delincuentes, cotorras con mal fario, las expropiaciones de La Palmera y hasta Andrés Iniesta teniendo sexo con un césped. Todo cabe en esta película que parte de una premisa absurda, tanto que debes creértela a pies juntillas para no dimitir en sus primeros diez minutos, donde no estás seguro si esto se ha rodado bajo sustancias ilegales, como las que pueblan su delirante final. Afortunadamente, Santi Amodeo es un tipo acostumbrado a las explosiones controladas, siempre en espacios reconocibles (Sevilla como fantasmagoría ultraclasista), por lo que uno se impregna de su particular receta sin disgusto, porque las he visto iguales con muchísimo menos capacidad de inventiva. Y además, Manolo Solo está absolutamente épico...

Saludos.

Algo se muere...

 

Con la precisión de un reloj, los hermanos Esteban Alenda (SIN FIN) registraban una desgracia irreversible, pero que no es tal. O sí, dependiendo de qué es lo que se nos cuenta. Ese reloj ha de llegar a un punto en el que las manecillas ya no avanzan, porque lo que muere no sigue. En MATAR A UN NIÑO, la inconfundible voz de Manolo Solo nos guía hacia la fatalidad con tranquilidad escalofriante. "Un niño va a morir", se nos recalca insistentemente, y quizá sea verdad. Pero también es verdad que es Domingo, papá hace un crucigrama en la cocina, mamá prepara el café y a lo mejor, cuando papá se tome el café y termine el crucigrama, lo llevará a pescar. A lo mejor.

Son nueve minutos que merecen mucho la pena.

Saludos.

Cine que "enseña"

 

Me he quedado descolocado, a cuadros, como se suele decir, con EL LLANTO, ópera prima del director vallisoletano Pedro Martín-Calero, que venía avalada por su éxito en San Sebastián (mejor dirección) y la nominación en los Goya a mejor dirección novel, en 2024 ¿Por qué? se preguntarán. Película española, de género (terror); una coproducción (con Argentina y Francia) que obliga a cumplir ciertas cuotas; y por último, el socorrido desfile de rostros "de actualidad", que dan caché pero no peso. Si la vemos como lo que es, EL LLANTO es carne de plataformas, con todos y cada uno de los elementos del dichoso clickbait correspondiente en el inabarcable marasmo de ofertas. Pero ocurre algo extraño aquí, casi paranormal: el desastre de su estructura (episódica de la manera más burda) le juega a favor en un momento dado, justo cuando los vergonzosos primeros 45 minutos, protagonizados por Ester Expósito chateando con su churri, mientras vemos el texto ocupando la pantalla (tierra trágame), son sajados de sopetón, y la misma trama se traslada a Argentina, pero 25 años antes, en 1998. No sé si sería por el cambio de equipo técnico, pero pareciera que estamos ante otro film, con otra estética, incluso mejor narrado, pasando del cuento de maldiciones simplón a un reto más sofisticado. Aquí, una joven estudiante de cine, que se cree mejor de lo que es, se dedica a obtener imágenes de manera vagamente ilícita, hasta que cae prendada de una chica a la que graba, de origen francés. Entonces, el sentido pasa a lo casual, ingresando en terrenos que trascienden el terror y van a la fascinación por la imagen robada, ensayando a luminarias como KAIRO o BLOW UP; con reservas, sí, pero al menos con algo más de intención artística. Dura poco, y es una pena, pero ese "fallo de sistema" puede indicarle a este cineasta que a veces el valor no está en lo que "se enseña".

Saludos.

Pianista y encargado de videoclub

 

Es notoria la cantidad de cortometrajes en los que participó Manolo Solo, desde el principio de su carrera hasta el final. Hoy me gustaría hablar de dos de ellos, ambos de 2010, muy diferentes entre sí, en los que mostraba su asombrosa versatilidad. El primero, titulado ESTOCOLMO, nos hablaba de un enigmático profesor de piano, que vive junto a su hija dando clases particulares, y que oculta un oscuro secreto, que sólo queda insinuado a medias, pero que parece evidenciarse en gestos y actos que exceden la normalidad. Uno de esos cortos que se quedan "cortos", reclamando un mayor espacio para desarrollar una historia repleta de lugares terribles.

El otro, titulado TARKOVSKY, es como un chiste privado, una de esas anécdotas que todos conocemos, o que alguien nos contó una vez. Una miniatura que en sólo cinco minutos aborda con un humor socarrón muchos de los tópicos de lo "cultureta", o lo "gafapasta". Escrita por Daniel Monzón, quizá riéndose de su antigua condición de crítico de cine, tan sólo necesita un intrincado videoclub y la irresistible vena cómica de Manolo Solo y Luis Zahera para ponernos en situación. Un tipo sin pinta de cinéfilo, un encargado que subraya el Ulises de Joyce con gesto cansado; en las estanterías, Bergman, Antonioni, Kaurismaki o Kiarostami. El hombre, que parece buscar drogas en lugar de una película pide un blockbuster trilladísimo, y ahí no es. Pero el encargado lo lleva hasta la planta de abajo, y allí hay droga dura. Lo que pasa después lo podría haber ideado el mismísimo Dino Risi, que no era cultureta, pero conocía el melodrama detrás de la comedia...

Saludos.

Ellas

 

Como no soy yo de dejarles a ustedes con el mal gusto de la bazofia del otro día, no me quedaba más remedio que ponerles aquí la buena. Porque hay otra película española titulada AMADOR, pero nadie la conoce, y los que en algún momento la vieron, tampoco se atrevían a recomendarla, por lo de las maravillosas libertades de opinión de la España franquista, cuya cateta censura mutiló esta absoluta maravilla. Filmada en 1964, AMADOR fue la segunda cinta de Francisco Regueiro, verdadero y genuino precursor de los Vermut, Martín Cuenca, Rosales o Aguilera. El asfixiante y, por momentos, insoportable retrato de una masculinidad que traspasa lo tóxico, llegando a lo patológico. En su magistral escena de arranque, en apenas tres minutos, Regueiro nos presenta a Amador, un pijo que aspira a vivir de las mujeres, que vive con su tía y disecciona a las mujeres como un coleccionista haría con sus trofeos, con orgullosa indiferencia. En ese breve intervalo, justo antes de comenzar los créditos, Amador apuñala a la primera de una prudente lista. La modernidad de Chabrol o Antonioni era posible justo cuando las películas iban de que venían las suecas y todo eso. Amador se va a Torremolinos para cazar alguna turista rica, y para no tener que matar a la insoportable madre de su hijo. Allí conoce a Laura. Independiente, resuelta, demasiado libre; el único agente externo al que Amador, cobarde y reprimido, misógino consentido, no logra descifrar. Por ello se marcha, dejándolo sin saber qué hacer. En esa tierra de nadie, fría y apática, se mueve este extraordinario film, inexpugnable, insólito hasta hacer de su autor uno de los más justificados entre los malditos, que de esos no ha habido tantos en España. Atentos a la frase oculta tras cada acto y pensamiento del psicópata, y piénsenla: la culpa es de ellas...

Obra maestra.

Saludos.

Anhedonia

 

Dícese del estado al que uno llega, hastiado de aguantar gilipollas, y en el que el entusiasmo es convenientemente sustituido por una agradable indiferencia hacia lo que, por otra parte, nunca tuvo la menor importancia. No guardaba un solo recuerdo de haber visto AMADOR, y quizá es que no la había visto. Este repaso a la carrera de Manolo Solo me ha llevado hasta ella, y eso que el bueno de Manolo apenas sale cinco minutos en el inacabable, insoportable y exasperante metraje de dos horas, injustificable para una de las películas más absurdas que he visto. Más absurda que mala, porque, en su afán de erigirse como el autor total que no es, Fernando León de Aranoa nos encasqueta una supuesta historia de drama social (vertiente inmigración), en el que una señora se pone a cuidar a un señor mayor (el Amador del título) en verano, para poder comprar un frigorífico en el que guardar las flores que su prometido manga previamente en una factoría, para después vendérsela a los negros que asimismo las venden en las calles. El tipo le echa ambientador a las flores, lo que luego nos sirve para entender cómo diablos esta mujer aguanta todo el verano con el cadáver del cuidado en la cama, mientras la prostituta senior que lo visitaba los jueves la consuela entre ramos perfumados y la anima a mantener la farsa para, al menos, poder llevarse el sueldo entero. Y todo con una protagonista incapaz de cambiar la cara y el tono de voz, que ni son de extrema educación o timidez, sino de anhedonia, que si no saben lo que es mejor lo buscan. Es una mezcla de NEKROMANTIK y ¿QUÉ HE HECHO YO PARA MERECER ESTO?, pero sin pizca de gracia.

Llegué a pellizcarme para saber si no era un sueño...

Saludos.

La ida

 

A veces lo más profundo se recoge en el gesto mínimo, la quietud de un espacio único donde todo cabe, donde cada pequeña, leve mirada transmite el significado que tantas veces nos es huidizo. Este milagro ocurre en ALUMBRAMIENTO, el segundo cortometraje que el director Eduardo Chapero-Jackson incluyó en la recomendable trilogía titulada "A contraluz". En apenas quince minutos, damos el corto paseo que acompaña a un matrimonio (Manolo Solo y Cristina Plazas, soberbios), cuando reciben la esperada llamada, porque la madre de él (Mariví Bilbao sobrecogedora) está agonizando tras una devastadora enfermedad. Nada nos es explicado, casi no hay diálogos; los personajes susurran, se miran (esas miradas), superados por esa mujer que clama por los juguetes a su madre entre toses y convulsiones. Sólo les diré que han sido quince minutos de los más emocionantes que he visto en una pantalla, y no soy de lágrima fácil. El plano final, en travelling inverso, si te lo firma Bergman sería antológico.

Brutal.

Saludos.

Cani's blues

 

Es difícil empatizar con la pareja protagonista de 7 VÍRGENES, porque no lo puso fácil Alberto Rodríguez en la que fue el disparadero de su carrera, allá por 2005. En las 48 horas que tiene Tano (Juan José Ballesta) de permiso del reformatorio, para acudir a la boda de su hermano, y siempre con su colega Richi (Jesús Carroza), le da tiempo a robarle la cartera a un paisano, romper un escaparate, tomar prestado un televisor y meterse en una reyerta, en la que no lo pillan de milagro. Nos queda muy claro que Rodríguez tenía en mente sus "400 golpes", filmados fundamentalmente en el Polígono de San Pablo y alrededores, para hacernos estallar en la cara una bomba de realidad que, en verdad os digo, es bastante más jodida que en esta película más efectista que efectiva, que no está nada mal, porque es concisa y directa en lo que cuenta, pero lleva el desenlace telegrafiado en la frente desde el principio. Eso sí, Rodríguez dejaba señas de su imponente dominio de los estallidos controlados, pero se echaba de menos un desarrollo mayor de algunos secundarios, entre los que estaba, aunque casi testimonialmente, Manolo Solo.

Muy buena en lo que es buena, e inocentona en lo demás.

Saludos.

La historia que no se cuenta

 

Las diferencias fundamentales entre filmografías (de distintos países, se entiende), se encuentra en los pequeños detalles a la hora de afrontar temas similares. El drama social no cotiza igual para Ken Loach, De Sica, Tavernier o John Ford; las historias son las mismas, los personajes están antes los mismos problemas. El paro, la pobreza, las desigualdades, la incomprensión de un mundo que va demasiado deprisa, que mastica, escupe y observa los guiñapos que ha creado con indiferencia ¿Cómo nos enfrentamos a ello aquí? ¿Cuál es nuestra mirada? Y rizando el rizo ¿Ha existido el drama social andaluz? CARLOS CONTRA EL MUNDO me parece uno de los mejores ejemplos para mostrar esa mezcla de estoicismo, resignación y mala baba que nos es tan cercano, pero que poca gente conoce desde fuera, instalados en el ozú miarma y esas cosas. Lo que hace Chiqui Carabante es expulsar todo lo extraordinario y quedarse con lo que hay antes, lo que no sale en las películas. Carlos es un soñador, pero le dirán que está en las nubes; probablemente le necesitan más a él la miríada de chupópteros aprovechados, que le inoculan esa culpa tan nuestra, la del "algo habrás hecho". Y su historia, como está contada al revés, parece la de un mentiroso compulsivo, que engaña por por no saber ganarse la vida. Pero Carabante, con una atención a los detalles costumbristas de escritor de los buenos, nos advierte de que no todas las vidas son para que las viva todo el mundo, porque algunos entendemos la semántica desde márgenes distintos. Y lo que es mejor, no le vamos diciendo a los demás cómo tienen que ser.

Estremece Julián Villagrán, pero aún más cuando aparece un formidable Manolo Solo.

Sonrisa helada, pero helada.

Saludos.

Lo bueno no dura

 

Ha sido un placer volver a encontrarme con ASTRONAUTAS, película muy especial para mí, aunque haya tenido que ser siguiendo este itinerario marcado por Manolo Solo, aquí de nuevo secundario en un film plagado de rostros muy conocidos. Entonces yo tenía casi 30, mucho cine, mucha música, poco de todo lo demás, y ver a Nancho Novo recorriendo mi ciudad daba como placercillo del bueno, que siempre se juntan la ortografía de las imágenes con la cartografía de lo que enseña. Santi Amodeo, mi paisano, se tomaba su tiempo para desplegar las alas de esta historia que nunca quiere ser oscura, aunque todo lo que cuenta lo es, como la vida misma. Daniel, artista maldito y sin éxito, gallego en Sevilla, heroinómano desintoxicándose al fin con dos pastores muy cabrones, llega a su casa y empieza a tirar los muros, pintar, reformar su casa y su vida. Pero en la escalera aparece Laura con 15 casi 16, que dice que es la hermana de su vecino, pero Daniel casi no recuerda a su vecino. Y ahí se fragua una relación imposible, que cualquiera tildaría de antinatural, pero que se va formando, ya digo, desde el interior, a medida que van cayendo las paredes, como cantaba Paul Weller. Y no es una película perfecta, ni lo pretende, sino uno de esos cuadros torcidos que nos gustan mucho aunque decoren mal, o no.

Más bonita de lo que recordaba.

Saludos.

Nunca has estado solo

 

Me ha tocado en un lugar especialmente sensible el fallecimiento de Manolo Solo, uno de los últimos grandes ejemplos de "ilustres secundarios" de nuestro cine. Aunque para mí, Manolo siempre ha sido un pedazo de actor, ni secundario, ni primario, ni terciario, sino uno de esos tipos que se movían con inteligencia por la pantalla, que sabía estar sin mucho ruido, pero dejando en cada intervención la impronta de quien había nacido para estar ahí. Recuerdo haberlo conocido brevemente, en el Festival de Sevilla, que no soy yo mucho de importunar a nadie, pero ya me pareció un tipo entrañable, un grande al que incomprensiblemente no le caía ni un "solo" papel protagonista, aunque su carrera ha sido inmensa, como él. Le echaremos mucho de menos, pero lo menos que vamos a hacer en este humilde blog es ponernos cada lunes con su filmografía, importándonos un carajo los minutos que estuviese en pantalla. Y el primero es un corto, que Manolo hizo un puñao gordo de cortos. BAILONGAS, del malagueño Chiqui Carabante, tenía esa impronta de frescura e ingenuidad de aquellos jóvenes realizadores andaluces surgidos a final del milenio. Junto a Solo, Julián Villagrán completaba el exiguo reparto, que presentaba a un tipo que deambula nervioso, hasta que da con otro que toma tranquilo una caña en el mítico Bar Arenal, mientras sostiene en la boca un "cigarrito de menta" (qué viejos somos). En menos de diez minutos la transacción, con términos que parecen en otro idioma "¿tienes bailongas?". En la tradición absurda de Beckett o esperpéntica de Don Ramón María, Carabante enseña un trocito chico de eso tan raro que es ser español. Porque podrían ser dos marcianos en una taberna galáctica, pero sólo eran dos tipos en El Arenal a los que les confunden las aceitunitas con una ensaladilla... Sé de lo que hablo.

Un abrazo p'arriba.

Saludos.

Una hora menos en Portugal

 

LA LEY DE LA FRONTERA venía a confirmar los numerosos escollos con los que se encontraba el cine de Adolfo Aristarain una vez desgajado de su hábitat natural. Ni siquiera sus intentos por "argentinizar" una trama que se desarrollaba en la frontera gallego/portuguesa lograron salvar este destartalado ensayo de western, o road movie, o comedia de aventuras, o qué sé yo, en la que unos desangelados Pere Ponce y Achero Mañas (¿?) se las apañaban para encarnar a un joven portugués que escapa del convento donde es ingresado y otro tanto gallego, de extracción humilde, que se larga con el caballo de un oficial de la legión. Ambos se encuentran por casualidad y establecen un curioso trío con una periodista neoyorquina, interpretada por Aitana Sánchez-Gijón (????????). En una de sus alocadas aventuras, se topan con "El Argentino" (un Federico Luppi que al menos aporta profesionalidad), un mítico bandolero, con el que forman una alianza que va del odio a la admiración. El film no arranca nunca, ni termina nunca en dos horas interminables, con unas interpretaciones centrales terribles y un tono general a mitad de camino de lo que pretende ser, un western con tímidas reivindicaciones de clase, que fue un fracaso tremendo, por lo que Aristarain no volvió a intentar nada similar.

Saludos.

No juzgamos

 

Otro repaso que finalizamos aquí, éste bastante más corto, el de los Goya, con la que resultó ganadora como mejor película, LOS DOMINGOS, tercer largo de Alauda Ruiz de Azúa, con el que termina de demostrar que su magnífico debut, CINCO LOBITOS, fue un espejismo. Esta película, tontísima, ingenua hasta las trancas, de escritura sospechosamente tendenciosa, comete el peor de los pecados (nunca mejor dicho): no tomar una sola decisión. Incluso peor, porque el único momento realmente relevante y genuinamente emocionante llega nada menos que a cinco minutos del final, tras una travesía en el desierto que sólo podría entender si esto lo hubiese financiado el Opus Dei o algo así. El beaterío vende, con Rosalía "divinizando" su chonismo mientras se/nos convence de que un gorgorito es ópera, en las cadenas autonómicas estamos constantemente asaeteados por misas que remiten a los tiempos en los que, como el único personaje cuerdo (y por tanto inteligente) del film espeta desesperada, "allí sólo van las que no tienen dónde ir". Por ello, es una mirada tétricamente ambigua, desubicada, que ni siquiera entiende los códigos y conductas de una secta, si no es desde la podrida equidistancia. Que la niña ha encontrado la vocación y se marcha a un convento, pues cojonudo, pero siempre defenderé esa frase tan lúcida de "un hijo de puta asqueroso no es defendible ni respetable sólo porque sea un viejecito de 90 años". El beaterío ha vuelto, pero sólo porque se lo hemos permitido. Recuérdenlo para tiempos venideros, que harán mejores a éstos...

Vergonzosa.

Saludos.

La muerte a las cinco

 

Volvemos, cómo no, para seguir narrando imágenes, sensaciones y otros detalles sin importancia; y como no han sido vacaciones, sino otra cosa igualmente absurda, hemos prescindido de cartelitos y esas zarandajas modernas. Y como es sábado, aún me percato de que nos quedaba algún fleco de los Goya, nada menos. Y nada menos que con el documental premiado, TARDES DE SOLEDAD, a la que el término "documental" le queda bastante pequeño. Vaya por delante mi extraña relación con el toreo, pues nunca he sido aficionado, pero tampoco antitaurino, por lo que me he mantenido en un lugar apartado por ambos costados. De ahí que mi entusiasmo por el último trabajo de Albert Serra fuese inevitable desde que tuve noticia de tan insólito proyecto. Centrado en la figura del torero peruano Andrés Roca Rey, Serra logra un hito en mi opinión insuperable, pero que ya estarían tardando en imitar quienes aspiren a renovar las retransmisiones taurinas. Por un lado, con una mezcla de avidez y respeto, nos coloca ante el torero en sus momentos previos; la vestimenta, los rituales religiosos, las conversaciones siempre parcas y enigmáticas. La llegada y salida de las plazas en una furgoneta que se convierte en improvisado confesionario repleto de alabanzas, donde se palpa la tensión bajo regueros de sangre seca y se comentan los incidentes de la corrida, en una mezcla de deleite y disgusto. Pero donde el cineasta catalán ha deslumbrado es en el apartado técnico, ofreciendo una perspectiva jamás vista del toreo en lo visual, pero sobre todo en lo sonoro. Lo vemos casi todo, pero lo escuchamos todo. El descontento del público, la obstinación de Roca Rey por encontrar el punto justo entre el espectáculo y la seguridad, las señales de la cuadrilla atenta. No hace falta ser un entendido, ni sería justo privarse de la experiencia cinematográfica por los prejuicios que cada uno pueda tener; mi percepción es que es una fiesta de la muerte, posiblemente uno de los pocos que mantienen intacta su telúrica fisicidad en una infantilizada sociedad donde lo virtual es divinizado. Podría hacer otras reflexiones, y no necesariamente paralelas, pero admiro a Serra, su valentía e independencia de criterio.

Mucho más recomendable que ver una corrida.

Saludos.

De cuello vuelto

 

Voy a tardar muy poco en escribir sobre MASPALOMAS. Habrá quien coloque algún cartelito sobre no sé qué polladas de la comunidad LGT... (nunca sé cómo sigue). Error. MASPALOMAS va sobre un señor normal y corriente, que se enfada a veces, que observa mucho, que le gustan los cuerpos jóvenes, la aventura, reír, una cerveza fresquita. Y en esto le da un ictus cuando está en lo ideal, que es lo de despertar en lo mejor del sueño, solo que él despierta en una residencia en Euskadi, que no es Canarias precisamente. Y conoce a un señor vasco que vota a Vox y que es un buenazo, y se llevan de puta madre, porque le ayuda a recuperar movilidad y le quita hierro a todo. Y se lleva fatal con su hija, que no le perdona algunas cosas, aunque está en su derecho. Y entonces llega el Covid y sus putadas, y descubrimos que este señor, a lo mejor, lo único que quiere es amar y ser amado, como cualquiera. Por eso es la historia de un señor normal y corriente, y muy bien interpretado por José Ramón Soroiz, debo añadir. Y ya estaría...

Saludos.

Aquelarre para el fin de una era

 

Hoy nos hacemos un 2x1, por lo del calor y las vacaciones. Y es que BALEARIC nos cuenta por partida doble, al haber competido en Sitges y en los Goya, donde su Ion de Sosa optó a la mejor dirección novel. Lo mejor que se puede decir de ella es que tiene intención, aunque se queda corta en todos sus planteamientos, interesantes pero no tan audaces como podría parecer. Con un ojo en el Buñuel de EL ÁNGEL EXTERMINADOR, otro en LA CIÉNAGA de Lucrecia Martel y, no podía faltar, algunos guiños al Lynch que más les guste, el planteamiento, en clave de sátira surreal, se queda a mitad de camino de casi todo, básicamente por su exasperante inconcreción. El film se abre con cuatro centennials que inician las vacaciones con una caminata a la playa, mientras se cuentan gilipolleces ininteligibles, se hacen selfies y deciden meterse en una lujosa casa de campo, aparentemente abandonada, donde se dan un chapuzón justo antes de que les ataquen tres perracos negros. Fin de eso. Luego nos vamos a otro palacete de la serranía balear, donde un grupo de gente ya entrada en sus años se ha reunido para celebrar la noche de San Juan, lo que incluye ponerse ciegos, contar el tiempo que le queda al patriarca para espicharla y quedarse con su patrimonio o hacer esculturas de hielo, mientras un tremendo incendio se les echa encima, sin que ello les debiese arruinar una paellita a la leña. Y, a ver, son 75 minutos que saben a corto estirado, con algunas ideas interesantes pero poco punch narrativo, más allá del insistente zambombazo onírico, del que se desprende una crítica a la insalvable brecha generacional de quienes no pueden acceder a lo que otros jamás soltarán, envolviéndolo en secretismo y artificios, como si de oscuros nigromantes se tratara, cuando no son más que pergaminos enjoyados a los que se les empiezan a subir las hormigas por las piernas.

Exige mucho y ofrece poco. Ustedes mismos.

Saludos.

Fuera de carta

 

Nunca he sido un gran fan del cine de Manuel Gómez Pereira, cineasta hábil, conocedor del oficio, pero apegado siempre a las corrientes que otros han abierto con mayor arrojo y prestancia. Le admito eso, pero en una película como LA CENA, todos y cada uno de sus tics le van jugando ora a favor ora en contra, dependiendo de qué tono va eligiendo para surtir una comedia tan anticlimática que por momentos parece grosera. La idea es atractiva, llevándonos hasta los primeros días tras la victoria Nacional en la Guerra Incivil, hasta el mítico Hotel Palace, uno de los más lujosos de Madrid, que sirve en esos momentos de improvisado hospital de campaña para atender a heridos y moribundos. Allí rige el antiguo maître, que es requerido por un joven teniente para que organice nada menos que una cena a todo trapo para el caudillo y varios generales, porque le ha salido del huevo. Por momentos, el film alude (pero no se me vengan arriba) al "Schindler" de Spielberg, donde se aprovecha una inconveniencia para usarlo en beneficio propio. Así, son liberados varios cocineros republicanos "porque son los mejores", mientras la improvisada cuadrilla va urdiendo la posibilidad de convertir el evento en una fuga al país vecino. No hablo de un diseño de producción temerariamente televisivo, la falta de sutileza para abordar según qué roles o un montaje más alocado que dinámico. Esos son sus errores, pero en sus aciertos está, por ejemplo, lograr eso tan difícil de la sonrisa helada, además de lanzar sus dardos intencionadamente, haciendo que aterricen mucho más cerca de lo que su cronología indica. Mario Casas bien y Alberto San Juan bien. Pero son películas como ésta las que nos hacen apreciar lo que hacía Berlanga y lo inalcanzable que sigue siendo...

Saludos.