Peleando a la contra

Siempre defenderé al viejo Hank, hasta el final de mis días; es una cuestión de honor, un pacto entre caballeros. Durante un tiempo estuvo de moda, la gente que quería ser rebelde, como no podía, decía que leía a Charles Bukowski, y aquello se convertía inmediatamente en una pose irresistible pero poco duradera. Ahora percibo que nada de aquello importa realmente, no tanto, y se insulta a quien ama la literatura (sí, literatura le pese a quien le pese) de un tipo que sería mejor o peor, pero lograba lo más difícil: empatizar con los desorientados. A día de hoy, Bukowski se ha convertido en una especie de curiosidad que, entre otras aberraciones, ha quedado incrustado en el manual de estilo de la especie más mediocre de escritor: la sanguijuela que vende su propia sangre para tener cinco minutos y soltar un par de mantras bien aprendidos. Y como hasta en eso Bukowski era más genuino, no es de extrañar que su figura (incluso su literatura) siga teniendo no poco interés, e incluso alentando la obra de otros. A la espera de un buen documental, lo más salvable se ha reducido a unas ficciones más o menos fieles, adaptaciones de un escritor eminentemente autobiográfico. Y como mucho se ha acusado a Bukowski de ser el escritor autobiográfico más mentiroso de la historia, no está de más acercarse a alguno de esos documentales; desgraciadamente, tampoco BORN INTO THIS, de hace diez años, es capaz de colmar ninguna expectativa. Formada en su mayor parte por material más que conocido del propio Hank, el ignoto John Dullaghan se deja embriagar por el perfume del rostro machacado de la estrella y apenas es capaz de balbucear un discurso propio. Está claro: éste es un documental para quienes se encuentren en plena borrachera bukowskiana, no para los que hayan pasado la resaca, e impensable para abstemios. Aun así, lo que estropea la función no es la colección de estampas que van desde la juventud de Bukowski, su deseo de matar a un padre brutal y retrógrado hasta la náusea, hasta sus últimos días junto a Linda Lee, la mujer que que le vio morir y que continuó (suponemos que lícitamente) su legado literario; incluso hay tiempo (el film es largo) para un poco de aquel mítico programa, Apostrophe, o el extenso tour que realizó por Europa en los años setenta, cual estrella del rock. No, lo que raspa como papel de lija es que te endiñen por la cara a Sean Penn y Bono (!!!) diciendo gilipolleces que cualquiera podría decir; es decir: material asquerosamente patrocinado. Es una pena que una voz realmente autorizada, la de Tom Waits, se limite a eso, a hablar de Bukowski como alguien que ya pasó; y no pasó.
Por eso...