Segunda y fuera

 

THE WOLVERINE, de 2013, ejercía como un extraño preámbulo para un film muy superior, como posteriormente fue LOGAN. A ello contribuye decisivamente la decisión de reclutar a un director como James Mangold, que tantas veces ha demostrado su solvencia en la realización, como una pesadez narrativa acuciante. Con un ritmo desigual, hay momentos deslumbrantes, como el arranque en plena WWII, a los que siguen interminables parrafadas que rozan el ripio, y que le dan un aire de falsa circunspección. Lo que mejor funciona es la recreación de esa estética "a lo Frank Miller", urbana, abigarrada, de grandes contrastes cromáticos, pero que no es suficiente para ejecutar esa "gran obra superheroica", apenas intuida en algunas coreografías medianamente hábiles, y por supuesto en la entrega de un Hugh Jackman omnipresente y dueño y señor de esta película que uno no se atreve a decir si es muy mala o muy buena. Yo creo que no es ni una cosa ni otra.

Saludos.

Rincón del freak #615: Tristes despedidas

 

Otro aparcamiento ineludible es el que dejamos hoy y aquí sobre la figura de Roger Corman, de cuya sombra me atrevo a pronosticar que se hará más alargada de lo que ya era, en una época que tristemente dejó de lado sus preceptos para olvidarse de excusas a la hora de rodar. Un poco por obligación, saltos temporales mediante, no estaba de más rematar con la última, la despedida en la dirección de Corman, que demostró dos cosas: los modelos de producción necesitan amoldarse a su tiempo corriente y que ya era hora de dedicarse a otras cosas. FRANKENSTEIN UNBOUND parte de una idea tan descabellada como sugerente, donde un científico es trasplantado desde un futuro prototípico hasta la Suiza del siglo XIX, donde Mary Shelley prepara la escritura de su gran obra, la cual basa en el misterioso doctor Frankenstein, que es un personaje real que vive cerca de la escritora. Repleta de ideas locas y estimulantes, se trata de una película que muestra poco respeto por los convencionalismos, y que bebe de una fantasía exacerbada, pero no le acompaña una producción deficiente y una realización apresurada, que empañan lo que debería haber sido una despedida a lo grande. Grandes nombres, como John Hurt, Raul Juliá o una joven Bridget Fonda, que sin embargo no logran elevar el tono de este batiburrillo, con algún que otro chispazo del genio de su autor, pero que no se encuentra entre sus trabajos más recordados.

Saludos.

Vida prócer: El cine de Hong Sang-soo #30

 

El equívoco de los equívocos. Hong Sang-soo vuelve a desfigurar la idea preconcebida del cine cultureta, relamido, vacío, llevándonos al pequeño rodaje emprendido por un actor metido a cineasta sin recursos, y los dos amigos que le van a apoyar en su particular aventura ¿Nos habla entonces IN WATER del rodaje? Se podría decir que sí, aunque ello mismo conforma la película en sí, transfigurando el "cine dentro del cine" en "cine gracias al cine". Es una película que, precisamente, se puede rodar con un par de sueldos, y que es una lección de concisión, una hora para determinar qué significa para un cineasta la decisión de rodar, o cómo la cotidianidad puede adueñarse por completo de la ficción. Si les molesta la decisión de mantener la imagen desenfocada durante gran parte del metraje, también es parte del carácter; erróneo o acertado, no nos pertenece a nosotros procesar más allá de observar y analizar ¿pero desde dónde?

Único entre los únicos.

Saludos.

Sobrevivir pese a todo

 

Casi al final del film de Ridley Scott, el jefe de la yakuza le explica a un anonadado Michael Douglas cómo sobrevivió milagrosamente a la "lluvia negra" que su país le envió en la forma de una detonación que nadie esperaba. Como en una increíble coincidencia, en 1989 hubo dos films que se titulaban exactamente igual, aunque, más allá de la anécdota referida, no tienen absolutamente nada que ver. KUROI AME se abre con una secuencia asombrosa, pero casi insoportable; la bomba sobre Hiroshima, el caos, el horror en toda su crudeza. La película, sin embargo, se centra en el periplo de una familia hasta una apartada comunidad rural, donde intentarán restañar sus heridas y ensayar algo parecido a una vida normal. Mucho más sutil de lo que su cegador inicio promete, Shohei Imamura engrana un emotivo relato repleto de pesadillas, culpas y la necesidad de sobrevivir a toda costa. Las secuelas de la bomba se dejan sentir, física y emocionalmente, y en un doloroso blanco y negro, las confesiones, los pleitos y el orgullo son sistemáticamente escupidos y tragados, en base a una sociedad que necesita la naturaleza para no sentirse artificial y despojada.

Una película durísima pero cuyas imágenes se hacen presentes e intemporales.

Saludos.

Las falsas identidades

 

Decía Brecht aquello tan elocuente de que "por mí no vinieron", que debería recitarse como catecismo en cada clase donde, además de materias, se enseñe algo de decencia. En Mr. KLEIN, una de las contadas películas que Joseph Losey rodó en Francia, todo empieza con un desagradable reconocimiento médico a una mujer, que más bien parece un veterinario clasificando especies. Estamos en la Francia ocupada, los colaboracionistas se han plegado a la limpieza étnica de los alemanes, pero ese complicado marco supone el elemento más favorecedor para Robert Klein, mezcla de bon vivant, especulador de arte e irresistible mujeriego, que compra a la baja la desesperación de los judíos mientras "juega" (literalmente) con sus amantes. Pero un día recibe el periódico que sólo los judíos reciben, y, convencido de que es un error, lo reporta a la policía, que le advierte de que están buscando a Robert Klein, pero él sabe que no es judío ¿qué podría ser toda esa insensatez que amenaza con hundir su privilegiada vida? La búsqueda de Klein de su misterioso doble lo lleva a conocer de primera mano la terrible situación de su país, que hasta entonces no le había interesado lo más mínimo. El desenlace, sorprendente, nos introduce de lleno en el horror, pero también señala el particular martirologio redentor de un hombre en principio detestable. A nosotros nos sirve, al menos, para aparcar este breve repaso sobre la filmografía de un gran actor, Alain Delon, cuya gigantesca figura no tiene réplica a día de hoy entre sus semejantes europeos. 

Saludos.

Brillantez sin transición

 

A día de hoy, Ridley Scott es, a mi parecer, una figura extrañísima inserta en las cúspides de una industria cada vez menos acostumbrada a lidiar con los grandes egos creadores. Que se lo digan a Coppola, que siendo un cineasta sensiblemente superior al que nos ocupa, ya no puede comprender los biorritmos de un público que lo observa como un holograma de otro tiempo. Scott es diferente, un esteta mayúsculo, soñando con componer como Griffith, o Eisenstein, o Lean, pero dejándose la mayoría de las veces algo tan nimio como la coherencia narrativa. Scott es un grande, por derecho propio, y siempre me lo ha parecido por brindar con champagne en un todo a 100 (tenemos una edad), más que por sus dos o tres obras maestras absolutas, que siguen llenando contenidos para quienes se ganan el sustento con la paradoja del fandom irreductible. En estas, me acordé de BLACK RAIN, a la que me arrastró literalmente la fascinación producida por BLADE RUNNER, pero de la que entendí más bien poco en aquella sala de cine abarrotada (qué tiempos), donde literalmente tuve que verla desde las escaleras. Monumento a los ochenta, justo cuando los ochenta se acababan; maravillosa oda al "porque sí", donde Michael Douglas se va con Andy Garcia a Osaka, gracias a una excusa argumental que cabe en Cartoon Network, pero a Scott le sirve para erigir un bestial videoclip, infinitamente mejor que muchos de los que hoy (él incluido) se ruedan en digital, y embaucarnos con su orgía de steampunk, mullets, AOR y hasta Kate Capshaw, en uno de los romances más incómodos y grasientos de todos los tiempos. Y sin embargo, no podemos apartar la mirada de esa tenebrosa yakuza, las motos bajo los carteles en japonés o esa fijación por las persianas, los ventiladores de techo y las pantallitas con animales en bucle. Se acababa de estrenar AKIRA, teníamos quince malditos años, nuestros sueños, hibernados entre la razón y la entelequia, producen monstruos como éste años más tarde.

Ha envejecido como un señor con botox vestido de Armani...

Saludos.

Quien no puedes ser

 En 1988, Woody Allen eligió a Gena Rowlands para protagonizar ANOTHER WOMAN, en el que es uno de sus trabajos más complejos y matizados. La historia de una profesora de filosofía, en excedencia para trabajar en un libro, sirve a Allen para tejer un sentido y simbólico tapiz de miedos, inseguridades y otros engaños en las relaciones de pareja. Ella, atada a un hombre que no la ama, e incapaz de dejarlo por otro que la venera, comienza a dudar de todas sus certezas al escuchar a esa "otra mujer" a través de un respiradero de su apartamento, contiguo a la consulta de un psicoanalista. El film nos habla de las vidas que elegimos, las que soñamos o simplemente forzamos a plegarse a nuestros deseos, cuando siempre estaremos ese paso por detrás, incapaces de obtener la vida ajustada a nuestro ideario. Posiblemente la película más adusta e incómoda de su director, menos mordaz, más resentido, con la intención mostrar las ataduras para romperlas, pero sabiendo que no siempre los cautiverios son tan visibles como creeríamos. 

No la recomendaría en estados depresivos.

Saludos.

Primera parada

 

La idea de seguir franquiciando a los mutantes en base a las historias de sus orígenes, puede tener su público en los comics, pero la experiencia en cine es ya agotadora ¿Cuántas veces nos iban a contar de dónde procedía Lobezno? Porque omitir detalles no significa aportar posteriormente, y además tampoco hablamos de la quintaesencia de la originalidad. Así las cosas, X-MEN ORIGINS: WOLVERINE descubrió que los aficionados estaban por la labor de tragarse cualquier cosa, y cualquier cosa es lo que se cuenta aquí, con un origen bastante extraño en el siglo XIX, un recorrido a toda hostia hasta el XX, una premisa argumental que parece un refrito de muchas cosas y la sensación, una vez terminada, de que se la podían haber ahorrado y no hubiese pasado nada. Al contrario de lo que habíamos visto en la serie principal, éste es un film puramente de acción; solvente, dinámico y un poco mastuerzo en unos diálogos de saldo. Y eso que el reparto tenía un nivel elevado, y que al fin veíamos a un primigenio Deadpool o al siempre reivindicado Gambit. Nada de ello es suficiente, y la sensación es la de estar ante un film de superhéroes de segunda categoría, un relleno productivo pero poco nutritivo, por mucho que Wolverine parezca soportarlo todo...

Saludos.

Rincón del freak #614: Sangre, arena y videos musicales

 

No sé si Robbie Banfitch es ingeniero de sonido, pero lo parece; lo de director de cine es otro cantar. La película es THE OUTWATERS, que equivoca todos los caminos que elige, desde presentarse como un found footage revolucionario, casi experimental, hasta una duración más que excesiva para lo poquísimo que cuenta. Cuarenta minutos iniciales vacíos es lo que necesita Banfitch para contar el viaje al desierto de Mojave de una cantante, un cámara, un técnico de sonido y una peluquera, con la intención de grabar un videoclip. Listo. El resto es una sucesión de luces estroboscópicas, ruidos chirriantes y litros de sangre, para terminar donde nos temíamos, que es en la opacidad del vacío narrativo. Lo del metraje encontrado no tiene puñetero sentido, porque la cosa se descoca tanto que lo que vemos es más bien un punto de vista subjetivo. Hay varias sentencias, como "si estás desnudo y cubierto de sangre en el desierto, acabarás como una croqueta", "nunca saludes a un grupo de burros, no saben hablar" o "un hacha clavada en el suelo es exactamente eso". 

Como experimento visual tiene su gracia, como película es anecdótica. Poco recomendable si tienes resaca...

Saludos.

El as

 

VON RICHTHOFEN AND BROWN es posiblemente el mejor acercamiento cinematográfico a la legendaria figura del Barón Rojo, una de esas personalidades que han trascendido a la Historia, ingresando en el Olimpo de los mitos. Roger Corman realizó uno de sus films más serios y rigurosos, trabajando con un presupuesto más holgado, con el que filmó algunas de las escenas aéreas más espectaculares, con un diseño de producción asombroso. Lo único que cabe reprocharle es un montaje algo sincopado, que parece más mecánico que natural, y que prevalece en las batallas, impresionantes, pero baja el listón en las prioridades elegidas para ilustrar las personalidades, contrapuestas y complementarias, de Manfred Von Richthofen y el piloto canadiense Arthur Roy Brown, con el que los historiadores aún no se ponen de acuerdo sobre si realmente fue quien derribó al alemán, lo que no ha hecho más que acrecentar su leyenda.

Saludos.

Cuéntame un cuento

 

Como si fuera un parto, hace nueve meses tuve una de esas magníficas e inesperadas recomendaciones que están destinadas a hacer de este blog un lugar aún más singular de lo que siempre ha sido. Con el desconocimiento absoluto de si alguna vez fue emitida en España, nueve meses después puedo decir que he completado las nueve temporadas (1979-1987) de TALES OF THE UNEXPECTED, donde, en breves episodios de menos de media hora, se presentaban "historias extraordinarias", no tanto por ser fantásticas, sino por el ingenio demostrado por sus guionistas para llevarnos hasta giros insospechados y cargados de intriga. Vista cronológicamente, la serie apuesta muy fuerte en sus dos primeras temporadas, basadas en cuentos de Roald Dahl, que oficiaba como maestro de ceremonias de lujo, y donde se encuentran los mejores episodios, con ese aroma británico tan característico de una forma de entender la televisión. El resto de temporadas va bajando exponencialmente el listón de exigencia, alternando los capítulos producidos en Inglaterra con otros, más impersonales, en Estados Unidos. Cierto que la nómina de nombres es tan lujosa como larga, y fueron muchas estrellas de hoy las que comenzaron su andadura en esta mítica serie, como las que, viniendo del cine clásico, mostraron los penúltimos destellos de su categoría. 

Quizá no la recomendaría entera (yo es que no tengo medida para estas cosas), pero pueden echarle un vistazo a las primeras temporadas, que son las mejores, y ya las demás sólo si tienen buen dominio del inglés.

Una vez más, gracias por la recomendación.

Saludos.

La pena de la vergüenza

 

Por delante, reivindicar la figura de Jose Giovanni, cuya vida por sí sola merece una película, por lo que invito a que investiguen un poco acerca de este singular cineasta. El film que más se acercaba a ello fue DEUX HOMMES DANS LA VILLE, duro y conciso alegato contra la pena de muerte, que a algunos se les olvida que estuvo vigente en Francia hasta 1981. Brutal e inédito protagonismo compartido por unos impresionantes Alain Delon y Jean Gabin, que interpretaban a un ladrón que acaba de de cumplir diez años en prisión, y el encargado de reinsertarlo en la sociedad, un hombre íntegro pero desencantado con el funcionamiento de la justicia. Acosado por la policía y requerido por antiguos compinches, el destino aún le tiene guardada una última y dramática jugarreta, poniendo en cuestión un sistema que sospecha y prejuzga, sin dar opciones reales de reinserción. Lejos del habitual dramón judicial, lacrimógeno y previsible, Giovanni adopta los modos, secos y concisos, de un Melville (menos refinado, cierto es), para poner en imágenes un estremecedor testimonio, que culmina en un final insoportable por descarnado y desesperanzado. Por todo ello, y por el maravilloso tour de force interpretativo que se marcan Gabin y Delon, hay que revisar esta estupenda y muy desconocida película.

Saludos.

El antigiro

 

M. Night Shyamalan ha conseguido convertirse en un género en sí mismo, que no es poco dados los impersonales tiempos que corren. En pocas líneas, diría que es un buen director, que conoce el oficio, no duda en apropiarse de todo lo que le sirva para construir su discurso, y al menos lo hace copiando a los grandes. Esto no es una excepción en THE TRAP, donde el artefacto lo es todo, llegando a llevarse por delante cualquier atisbo de coherencia narrativa, en un intenso pero irregular thriller que comienza como un animal feroz, pero termina cayendo en todos los cepos que se va encontrando. Me resisto a contar mucho de la trama, pero no esperen encontrar aquí uno de esos giros de guion insuperables, de mandíbula caída; esta historia, al menos su estupenda primera mitad, daba para haberse estrujado algo más el magín, subvertir las expectativas y haber culminado de manera menos canónica. Curioso, porque el juguete funciona en mitad de un extenso videoclip, alterando la percepción del absurdo e invitándonos a que cada uno vayamos montando qué va a ocurrir a continuación. Lo que ocurre después es una película que no quiere que la creamos, que se sabotea en plan kamikaze y que sucumbe ante los postulados de un Hollywood cada vez más orientado a un público proveniente de TikTok y esas cosas. Le salvo el gran esfuerzo de Josh Hartnett en un papel muy complicado de hacer creíble, y el guiño a los cinéfilos de viejo cuño, que reconocerán a Hayley Mills, antigua estrella infantil de Disney y ya una señora mayor.

Le sobra audacia y amor propio, pero le falta una oscuridad que ya sabemos que este director no posee o no se atreve a indagar.

Saludos.

Las damas no apuestan

 

Un Cassavetes enfilando ya sus últimos momentos como cineasta, imponiendo su propia vida a intentar ensayar una ficción, y obteniendo su película más ficcional, por cuanto casi todo lo que se cuenta parece sacado del sueño febril de un borracho abandonado. LOVE STREAMS es más Cassavetes que Rowlands, al menos mientras nos internamos en el desguace que es la vida de un misántropo, capaz de enamorarse del destello de los demás y que nadie parece ver; un hombre con vida falsa, pagando a mujeres para que habiten su casa, al que sólo se le ocurre llevarse al hijo que no ha visto nunca a Las Vegas, abandonarlo en un hotel y volver tras una descomunal borrachera. Hasta que un día aparece su hermana, incapaz de dominar sus emociones tras su divorcio, que le ha costado dejar a su hija, y que apuesta toda su vida a ese reloj de arena, fútil y ocioso, que es el amor. Lo que sigue es un film imposible, irregular, demasiado largo, genial y ridículo, la obra de un moribundo que no sabe que se muere, y la historia de una loca que sólo toca la felicidad dando la espalda a una realidad dolorosa y desagradecida. Me gusta y no me gusta, y entiendo a los no iniciados que puedan horrorizarse ante un guion que parece escrito con una goma de borrar. Un estado mental, decíamos...

Saludos.

Desheredados y orgullosos

 

No tenía una opinión formada acerca de X3: THE LAST STAND, mayormente por no recordar ni siquiera haberla visto anteriormente, hecho éste que me llevaba de la mano hacia cierto desinterés general ante la que prometía ser un cierre de saga por todo lo alto, y quedó en tibio recibimiento. No estoy de acuerdo, y añado que el guion de Zak Penn y Simon Kinberg es capaz de resolver todos y cada uno de los embrollos en los que se mete, que no son pocos. La reaparición de la difunta Jean Grey convertida en la temible Fénix, el descubrimiento de un antídoto que suprimía los poderes mutantes, o el paso adelante para un Wolverine obligado a tomar el mando de los X-Men, para enfrentarse a un Magneto mucho más desatado que en las otras dos entregas. Todo ello, unido a una apoteósica batalla final, conforma un film tremendamente entretenido y coherente, que no peca nunca de grandilocuente, ni evade los aspectos más oscuros de la trama, más cercana a las premisas de Claremont, como no podía ser de otra manera. Creo que es una película más que digna, que no se alarga innecesariamente, y que cerraba inteligentemente una etapa, para que un poco más tarde el universo de los mutantes pudiese expandirse sin acudir a retruécanos apriorísticos. La cuestión sigue flotando en el aire acerca de retomar esta veta narrativa en la actualidad, pero no seré yo quien se pronuncie al respecto, ni mucho menos...

Saludos.

Rincón del freak #613: Cárnicas Fernández presenta...

 

Quizá no les suene Jim Wynorski, pero el tipo, que sigue rodando varias "películas" al año, es, desde hace cuarenta años, uno de los máximos exponentes del "ultraexploitation", sea eso lo que sea. Su exquisita filmografía incluye tiburones voladores, anacondas mutantes, chimpancés vampíricos y otras lindezas, pero el reconocimiento mundial lo ha obtenido por mostrar impúdicamente "peitos de garota", como si de un Russ Meyer cualquiera se tratara. Hasta ahí todo correcto, pero se preguntarán si hay algo parecido a un guion bullendo tras tanto busto trémulo por sinfonía de Magnum 44. Un ejemplo lo encontramos en THE LOST EMPIRE, que fue su esplendoroso debut allá por 1984, y que ya desde la portada dejaba claro que todo cabía en su concepto de reciclador de conceptos. Allí se veía una rubicunda amazona blandiendo un espadón, y debajo un rótulo adecuadamente spielbergiano. No, ni esto copia a Indy ni a Conan, y nos sorprendemos una vez más ante lo que parece un cruce (atención) de Fumanchú, Hill Street Blues y aquel anuncio en el que una señorita motorizada buscaba a Jacq´s. Sin solución de continuidad, la rubia protagonista echa un polvo con su maromo del FBI, visita a su hermano moribundo sin derramar una lágrima y se va en busca de una explosiva india nativa, y de ahí a una cárcel de mujeres, donde hay luchas de barro con látigos... Y aún no han visto nada, porque reclutan a una enchironada y las tres se largan a una especie de Mongo pintado en cartulina, donde participan en unas olimpiadas femeninas sin ropa, con la idea de cargarse al malo, que resulta ser Angus Scrimm (búsquenlo). Yo no recordaba una trama tan esquizoide desde DEATHSTALKER, pero aquélla es una obra de arte al lado de este lodazal de pechos turgentes, narices de goma y diálogos escritos por el asesor de Abascal... Y entonces recordé que Wynorski perpetró la segunda parte de aquélla... pero ésa es una historia que les contaremos en otra ocasión...

Ah, que sí, que está en Filmin...

Saludos.

Madres amantes

 

AS BOAS MANEIRAS, además de una propuesta singular como pocas en el panorama fantástico, es una película que, precisamente en su irregularidad, encuentra caminos tangenciales para extraer su valía como relato de sororidad femenina, justo antes de implosionar hacia terrenos más propios del terror canónico. Clara es una mujer que intenta abrirse camino desesperadamente, hasta que llega a la casa de Ana, que busca una ayudante a tiempo completo hasta que tenga al bebé que espera. Ese primer tramo está espléndidamente construido, apoyado en dos magníficas actrices, que transitan por una improbable camaradería, dado lo opuesto de su extracción social, pero que nunca chirría merced a un guion sin estridencias, y que introduce el elemento sobrenatural con suave cadencia, la que da paso a una amistad hermosa pero imposible. Me resisto a contar mucho más, puesto que el film se va hasta más allá de las dos horas, con un giro que no por esperado es más chocante. Me hubiese gustado ver qué deriva tomarían los directores de haber exprimido más esa ejemplar historia entre dos mujeres golpeadas, que encuentran el sosiego la una en la otra. Aun así, estamos ante dos creadores con el suficiente criterio como para esperar futuros proyectos, ya que éste fue su última colaboración y data de 2017.

Esperaremos.

Saludos.

La familia lo es todo

 

La historia de Kate "Ma" Barker forma parte de la leyenda negra americana, y Roger Corman dio buena cuenta de sus insólita historia en BLOODY MAMA, donde una gigantesca Shelley Winters daba vida a esta madre de cuatro hijos, que un día abandonó el hogar conyugal junto a sus cuatro hijos y se convirtieron en una temible banda de gangsters. El film se abre con una escabrosa escena, en la que una joven Kate es violada por su propio padre, ayudado por sus hermanos. A partir de ahí, todo es un vertiginoso descenso a una tremebunda espiral de degeneración y delincuencia, marcada por la violencia que este singular grupo imprimía a cada una de sus apariciones. El film, valiente, con ese estilo en forma de gancho a la mandíbula que Corman tenía siempre que se alejaba del fantástico, y que de nuevo es de valorar cómo marcaba el camino para un cine negro menos icónico, más a pie de calle. Por ello es uno de los títulos más reivindicables de su autor, además de uno de los primeros en los que intervenía un jovencísimo Robert DeNiro, dando vida a uno de los hijos de esta "mamá sangrienta".

Saludos.

Correr o huir

 

Hay muy poco que reseñar sobre FERRARI, el supuesto biopic de Michael Mann sobre el mítico constructor, ni como documento histórico ni como el ejercicio de estilo que cabría esperar en un director que, al menos, puede ofrecer ese magma fílmico tan característico. Es una película aburrida, mal montada, desganada en los diálogos e incluso poco dada a la mitificación, que a priori parece la única vía para abordar un personaje tan enigmático y controvertido como el de Enzo Ferrari. Adam Driver hace lo que puede por no inventarse un personaje que no le pertenece, Penélope Cruz vuelve a tirar del catálogo "magnaniano", y el film discurre entre la soberbia puesta en escena de unos vehículos tan bellos como mortíferos, las pecuniarias tribulaciones de una empresa que se ahoga entre sus artículos de lujo, y la braguetil vida amorosa de este señor, que aparte de fabricar coches de carreras es más bien grisáceo y hasta antipático. Un resbalón no obstante esperable, por cuanto Mann siempre ha sido mejor director cuando menos ha contado, y ya no digo si encima pretende ser veraz y fidedigno, porque ahí se convierte en un cineasta abocado a una pedantería insufrible. FERRARI está entre lo peorcito suyo, y no tengo más que añadir.

Saludos.

Los socios improbables

LE CERCLE ROUGE supuso la segunda colaboración entre Alain Delon y Jean-Pierre Melville, además del ejemplo más refinado del significado del "polar" como universo cerrado y plegado sobre sí mismo. Con una construcción de guion ejemplar, narra el encuentro entre tres criminales, Corey (Delon), que acaba de cumplir condena, Vogel (Gian Maria Volonté), que escapa de una férrea custodia policial, y Jansen (Yves Montand), un expolicía arrasado por el alcoholismo y que no dudará en embarcarse en un descabellado plan para robar una prestigiosa joyería en la Plaza Vendôme. Con un dominio majestuoso de los tiempos narrativos, Melville va construyendo pacientemente la identidad de sus personajes, diseccionando su psicología y extraer de ahí la totalidad del sustento argumental. En mi opinión le sobran algunos minutos de un metraje ligeramente excesivo, pero que permite a Melville, autor también del guion, esa atenta construcción de personajes, una de las más precisas del cine negro, género al que este título da cartas de nobleza, fabricando un clásico instantáneo, y seguramente la única continuación posible a EL SILENCIO DE UN HOMBRE. 

Imperdible.

Saludos.

Heraldos y parias

 

En un arrebato de coherencia, lo que no me es muy habitual, reparé en el poco tacto para con los mutantes y sus circunstancias varias. La lejana película primigenia apareció allá por el no menos remoto albor de este blog, y es cierto que he ido siguiendo puntualmente el resto de producciones; pero ni las he completado ni dispuse en reagruparlas como es debido, entuerto que pienso arreglar en un par de pinceladas. La primera, X2, de 2003, y también dirigida por el ínclito Bryan Singer, cuando aún mantenía su pico más alto de forma. Magnífica secuela-continuación de aquel sorprendente detonador de todo lo que habría de venir después, en este caso el aumento de metraje juega a su favor, con más espacio para desarrollar la gran cantidad de personajes, cada vez mayor, sin olvidar unas escenas de acción aún mejor rodadas, y que supusieron un canon a seguir. Hay menos protagonismo de Magneto, aunque la escena más potente le pertenece a él; al fin se explicita la compleja relación entre Wolverine y Jean Grey, que culmina el film de forma apoteósica; mientras el resto de personajes se siguen desarrollando en una complicada presentación continua. No habí vuelto a verla desde su estreno en cine, si la memoria no me juega una mala pasada, pero no la esperaba tan potente, actual y bien realizada; indicó el camino a seguir que otros tomaron sin rubor, y al mismo tiempo marcó el declive, personal y profesional, del propio Singer, del que se hace fundamental la separación de vida y obra, bajo el riesgo de perder muchísima perspectiva.

Necesaria, sobria y reivindicable.

Saludos.

Run for your life

 

¿Qué me dicen de GLORIA? No puede haber más espectadores y críticos pasmados ante esta película, una película "que no se puede hacer", que tira a la basura todos los prejuicios y clichés del cine de gangsters y los lleva a una dimensión desconocida. Es puro Cassavetes, reconocible con sus diálogos rápidos, cámara nerviosa y actuaciones desconcertantes; pero hay una película comercial aquí, o eso parece hasta que las expectativas se desbordan en una huida hacia delante, que la historia toma prestada de su icónica e inolvidable protagonista, una Gena Rowlands descomunal, devorando cada fotograma con una convicción tan real que llega a asustar. Con un montaje en cascada, la familia de un niño de ocho años es asesinada por deudas con la mafia, pero antes confían al pequeño a Gloria, que es amiga pero hace años era "la chica del gangster", y con él un misterioso libro. La mafia busca al niño y al libro, pero, por alguna razón indescifrable, Gloria no estará dispuesta a permitirlo. Como un animal salvaje balanceándose en una débil cuerda, asistimos atónitos a cómo esta mujer ya entrada en los cincuenta huye junto a un niño de peligrosos matones, en un New York sucio y abigarrado, terco y hostil. Si llegan al final de sus trepidantes dos horas, se encontrarán con una inesperada y hermosa flor surgiendo en el peor de los infiernos. En mi opinión, uno de los mejores thrillers de todos los tiempos, y seguramente el más incomprendido...

Otra genialidad.

Saludos.

Rincón del freak #612: Amor, hombres del tiempo y carteles de autopista

 

A lo mejor no lo parece, pero sí creo que la película de hoy está en esta sección por méritos propios. Incluso sin ocultar su condición de "comedia romántica bobalicona de los 90", porque ahí radica el extrañamiento que me produce encontrarme con L.A. STORY tantos años después. Partiendo de una idea original de Steve Martin (a la sazón, guionista y protagonista), veo un armazón engañoso, una de esas comedias físicas e intrascendentes, que viste sin pudor todo el horterismo de una década y una ciudad que, fíjense, nunca casaron mejor mutuamente. Todo es una treta, y Martin, un estrambótico hombre del tiempo, pasa de chiflado neurótico a romántico empedernido, tras conocer por casualidad a una reportera inglesa de paso en Los Angeles. Y por su puesto que están las idas y venidas, los diálogos rápidos y tontuelos, o el lucimiento del propio Martin, pero es un film extraño, en el que una ciudad tan refractaria y poco acogedora se muestra más entrañable que nunca, y donde nada menos que un cartel informativo a pie de autopista ejerce como consejero sentimental de este cuarentón, que busca consuelo en una jovencita porque la mujer de la que se ha enamorado no quiere saber nada da él. Es divertida con moderación, del mismo modo que suelta sus píldoras de romanticismo, con una timidez poco frecuente en el Hollywood de aquellos años; por eso hay muchas cosas que das por sentadas y luego acontecen de forma diferente. Por todo eso, y por lo diametralmente opuesta a cualquier cosa que se pueda ver hoy en un cine en estos términos, yo la recomendaría para ver con ojos desprejuiciados.

Saludos.

Fantasmas

 

Con todo el interés que suscitan las historias de fantasmas, las correspondencias y simbolismos entre el mundo de los vivos y el de los muertos, la tendencia predominante consiste en el típico relatillo de susto fácil, que proviene de la necesidad decimonónica de aderezar la reflexión con algún condimento más comercial. Películas de fantasmas ha habido muchas, pero pocas realmente valiosas, y si tuviéramos que "invocar" una cúspide, siempre se me viene a la mente KWAIDAN, el apabullante film realizado pr Masaki Kobayashi hace ya sesenta años, donde reinterpretaba la revolucionaria obra del orientalista Lafcadio Hearn, que merecería un aparte por sí mismo. Dividida en cuatro historias, aunque todas son complementarias, la película indaga en la intromisión de ese "otro mundo" en la cotidianidad humana, motivo tanto de fascinación como de perdición.

En el primer segmento ("Pelo negro"), vemos a un samurái aburrido de su vida conyugal, que decide marcharse a la capital para reverdecer antiguas glorias, hasta el punto de contraer segundas nupcias con una sofisticada princesa, sólo para descubrir toda la falsedad del mundo palaciego, que lo reduce a menos de lo que era en su modesta vida anterior, por lo que decide volver junto a su primera esposa, que le acoge dulcemente, pero que oculta un terrible secreto tras una cabellera que no para de crecer...

"La mujer en la nieve" narra la deriva de dos leñadores que están a punto de perecer en una cruda tormenta de nieve, hasta que son rescatados por una extraña mujer que parece ajena a un entorno tan hostil, reclamando tan sólo una vaga promesa futura a uno de ellos. Años más tarde, el leñador ayuda a una joven que parece perdida junto a su casa; ambos se enamoran, se casan y tienen tres hijos, pero esa bella esposa, que es la envidia de las vecinas por su reticencia a envejecer, hece una revelación a su marido que le helará la sangre...

El mejor episodio de los cuatro, titulado "El hombre sin orejas", se abre con una sangrienta batalla naval, en la que todo un ejército perece, ingresando en el terreno sobrenatural. El fantasma de un gran samurái vaga eternamente con un único propósito: encontrar al mejor bardo que exista, para que componga y cante una alabanza a la gloria de su señor, evocando esa última batalla. El bardo, ciego de nacimiento, es acosado por el fantasma, hasta el punto de temer por su vida y pedir ayuda a un sacerdote, que elabora un encantamiento que lo proteja, aunque un fatal error resulta aún peor para él en una terrorífica noche...

Finalmente, "La taza de té", el segmento más breve y conciso, presenta a otro samurái que empieza a ver invariablemente el rostro de un extraño hombre en al té que toma cada mañana. Su naturaleza pragmática le lleva a buscar una respuesta racional a este suceso, pero lo que encuentra es aún más horripilante, aun siendo un simple reflejo...

Clásico por excelencia, KWAIDAN trasciende el género de terror, explosionando en una puesta en escena imaginativa y exuberante, para hablarnos de los fantasmas de la condición humana, o la incapacidad para comprendernos a nosotros mismos, refugiándonos en lo sobrenatural para bordear los abismos de todo lo que no alcanzamos a comprender. Kobayashi lo convierte en un espectáculo único y subyugante, una obra maestra del fantástico, a partir del cuál se entienden muchas de las claves que han hecho del terror nipón uno de los más singulares del mundo. Su visionado, exigente, es de los que permanecen en la retina mucho tiempo después, y por ello me permito recomendarla como experiencia sensorial absolutamente al margen del hipotenúsico festín digital que nos es impuesto actualmente.

Saludos.

Los autores son los que marcan el camino

 

Hemos hablado mucho de Roger Corman, su importancia en la industria como revolucionario al margen de los grandes estudios, o de su ojo para captar el interés del espectador y ofrecerle productos atractivos, comerciales sin pretender serlo. Sin embargo, el dicho desmiente la falsa creencia de que hay quien se siente cómodo en la precariedad; porque una cosa es el malabar económico y otra saber instruir un margen más holgado. Lo admirable de Corman en THE St. VALENTINE'S DAY MASSACRE comporta dos vertientes, una en el ámbito de producción (sólo diré 20th Century Fox), pero aún más en el creativo. Resulta que Corman también dominaba las Dolly, los planos secuencia y los montajes paralelos, y la sensación al principio del film es de mandíbula caída, de cineasta mayor, con talento y muchísimo oficio, para encarar la crónica de aquel 14 de febrero de 1929, cuando Al Capone decidió masacrar a la banda de Moran, su principal enemigo. Ahora bien, no seríamos justos si no mencionáramos el sorprendente trabajo de guion de Howard Browne, cuyo sincopado sentido cronológico nos adelanta a directores como Scorsese, Tarantino o De Palma, expandiendo magistralmente una narrativa coral y coronándola con una alucinante presentación de personajes, justo antes del final, amplificando la intriga al marcar el destino de cada uno de ellos.

Al final resultaba que Corman sabía dirigir... y con dinero.

Saludos.

El médico

 

Recuerdo ver THE EGYPTIAN hace eones, presumiblemente en casa de mis abuelos, con barquitos de pero, queso fresco y membrillo, el regaliz que se llamaba como una tienda de ropa y un ventilador que no desentonaría para Chandler. Me juego que en un Sábado Cine. Kilómetros de felicidad en base a ropajes y peinados extraños, esos señores que se colaban en tu comedor declamando en falsete, mientras miraban sin pestañear un punto de inconcreción al lado del señor que imprimió aquello de "Tócala otra vez, Sam". Cuarenta veranos después, me sorprendo pasándolo igual de bien, con moderación pero ninguna culpabilidad; y descubriendo que el protagonista no era Victor Mature, sino Edmund Purdom, que tenía una voz portentosa pero era un actor mediocre, y también podría ser el padre de James Franco, lo juro. Otro verano (el pasado, creo) terminé la tortura de leer el texto de Mika Waltari, que se asfixiaba en descripciones pueriles para terminar contando lo que Curtiz hace con algo más de ligereza. Sinuhé era un cuñado insoportable ("consejos vendo..."), y todo lo que le pasa le pasa por borracho, putero y bocachancla, lo que le convierte en el primer antihéroe del Hollywood clásico. No me extraña que terminara triunfando Horemheb, que sólo era un chupaculos medrador de manual. En fin, una película con un ritmo rarísimo para una gran producción de la época, y que supuso un revés económico del tamaño de Tebas para el mamoncete de Zanuck, aunque se agenció como querida con pisito a la pobre Bella Darvi, cuya biografía haría sollozar a cualquier persona con buen corazón. Esto le daba un punto por encima de dos estrellas como Gene Tierney y Jean Simmons, relegadas a roles de peso relativo ¿Si hay que revisarla? Comparemos épocas, si habemus magdalena proustiana no debe haber dudas...

Saludos.

Todo ha de cambiar

 

La frase, genial, constituye casi más un estado de ánimo que una panorámica histórica, convirtiendo el absoluto fin de un época en el otoño de un hombre que acepta la derrota con el último almidón. IL GATTOPARDO constata y sintetiza en esa frase inmortal el significado de la decadencia, la complejidad para asumir que el esplendor ya es un espejismo, y que el león ha de ofrecer la cabeza para el tiro de gracia sin rechistar. Admirablemente planteado en el majestuoso arranque, en el que el príncipe Salina es incapaz de enojarse con su rebelde sobrino, Tancredi, que comulga con los liberales y se presta a combatir por la unificación. Ya el texto original de Tomasi di Lampedusa detiene el tiempo narrativo, para dar cuenta de un mundo ajeno a cualquier realidad social, con sus ritos beatíficos y tradiciones arcáicas, que se ve literalmente desplazado por una avalancha que no les necesita como moduladores de su nuevo concepto de sociedad. Ahí, el puntilloso guion adapta con precisión la crónica de la novela, pero la fiesta visual ideada por Visconti sobrepasa cualquier descripción, imbricando el polvo con el terciopelo, las tascas con los banquetes, el pueblo que camina con la aristocracia inmóvil. La partitura de Nino Rota suena más bella y desgarrada que nunca, y la fotografía de Giuseppe Rotunno es una explosión de colores, texturas y profundidad de campo. El elenco, vastísimo, queda sujeto fundamentalmente por un joven Alain Delon, que encarna la jovialidad del cambio, sin desprenderse del todo de su condición privilegiada. Pero sobre todo de un colosal Burt Lancaster, gigantesco e irrepetible como la figura que evoca el pasado moribundo, y se apaga discretamente en uno de los bailes más hermosos de la historia del cine, y que cierra categóricamente esta obra maestra absoluta e intemporal.

Patrimonio y museo en movimiento.

Saludos.

El asesino soñado

 

Que SPELLBOUND es absurda hasta decir basta, es algo bien sabido; que contiene las imágenes más sugerentes y juguetonas de la filmografía de Alfred Hitchcock, también. Imposible ignorar esto: Una psicóloga (Ingrid Bergman) que tiene tanta aversión al género masculino como moscones alrededor, pero que queda subyugada y diríase que sometida por el nuevo director del centro donde trabaja, a lo mejor porque es Gregory Peck. Como alguien así no puede ser una eminencia, empieza a actuar raro, y en mitad de una operación (¿una operación psicológica?) colapsa, quedando como un pelele a base de infusiones, pero proyectando fuerte ternura en la doctora, que ya sólo tiene ojos para él. Incluso si sabe que es un impostor, hasta si se confiesa un tétrico asesino, cosa que tampoco cree cierta, por lo que inicia una especie de terapia de choque que incluye un episodio hipnótico y otro aún más escabroso, pero que no desvelaré. Tanto revoloteo sirve para introducir los famosos decorados diseñados por Salvador Dalí, que implementan un mundo onírico entre el ensoñamiento buñueliano y el simbolismo de un Lynch que parece trasplantado cuarenta años antes. El final, tan atropelladamente encantador como insospechado (no se podía saber), se cuenta entre lo más expresionista del director británico, y también de lo más reputacional. 

¿Hay que verla? Sí, pero sin miedo a criticarla, como ha hecho recientemente una grandísima amiga mía, que me ha impulsado irremediablemente a volver a verla después de tantos años... a la película y a ella, claro...

Aquí mi dedicatoria.

Saludos.

La hierba en mitad del asfalto

 

Lo confieso, lo llevo confesando varias décadas. Soy un enamorado del cine de Cassavetes, ese tipo con pinta de maldito, de refinado o de hijo de puta, según le dé en el momento del día que le pille. Ese tipo que parecía tirar la cámara en mitad de la calle para que revoloteara, para captar gestos robados, dimensiones del rostro, en realidad lo que vemos con nuestros propios ojos pero es tan jodido de plasmar en una pantalla. Aún más, Cassavetes pulsa, fuerza, socava, espera impaciente a que el actor sea ser humano, no AI. Les suena, supongo. Ninguna actriz mejor para ello que Gena Rowlands; tierna, fiera, rota, monumental. "De perfil eres un poco como Lauren Bacall", le dice Seymour Cassel en MINNIE AND MOSKOWITZ, y ella no sabe serlo, porque no sabe existir si no es junto a los tipos más imbéciles, que la golpean y la insultan. Y él, un simple aparcacoches, la ama, y eso la desarma, la lleva a un terreno que no conocía, la felicidad según Cassavetes, que es brutal e imperfecta, como marcharse a un puesto de perritos calientes desde el restaurante donde no te respetan. El amor no es Julia Roberts, ni una playa con un piano de fondo; el amor es soledad, es incomprensión y es un borracho capaz de rechazar el billete que le acabas de tender, porque quizá sólo quería contarte una historia, no para que la entiendas sino para que llores dentro de un año al recordarla...

Obra maestra absoluta. Otra más.

Saludos.

Rincón del freak #611: Pera, fantasma, engranaje, cíngulo y corredor de seguros

 

Hablemos de DEATHSTALKER, a la que podríamos llamar "película", utilizando para ello la misma lógica que sus perpetradores en aquel brumoso 1983.

Salgo en un bosque. A caballo. Hombres. Mujer corriendo=mujer desnuda. Sudor, helechos y pelucas. Verruga en nariz. Salgo del bosque y gente con tomate frito en el sudor y los helechos y las pelucas. Bruja que desaparece detrás de verruga. Misión. Me da igual, sólo tetas y culos y la actriz pidiendo un tampax. Hombre al azar, luchando ¿por qué? Mujer con espada, las tetas fuera, sin tampax. Malo, Coto Matamoros, mago sin poderes. Alianza para buscar una cosa ¿qué? Más tetas y menos tampax, la psicosis del monólogo en lip-sync. Careta de gorrino, paredes de corchopán, olor a rancio, a burguer en Ushuaia. A pelear he dicho, el vino calentito. Todo se acaba, las tetas, las espadas, las pelucas, las misiones sin sentido, y una inmensa tristeza me invade mientras imagino a Roger Corman contando billetitos dando un sorbo a un expreso en vasito floreado...

El año que viene se estrena un remake...

Saludos.